

ঐনা কেনগে কেনবা নভে

O2,3 KUN
N9;8

MANIPUR UNIT
IM

ঐনা কেনগে কেনবা নস্তে

মোংখোম্বা কুম্ভমোহন সিংহ

সুনন্দা পাব্লিকেশন্স

দিল্লী-লোক হাউস ইনকাউ, ইন্ডিয়ান ৭৬৫ ০০১

M.U. LIBRARY

Data Entered

BY

৯ চট্টো

অতীনবা ২০০৯

ফংফম : মণিসুখী সাহিত্য পরিষদ,
পাউনা বাজার, ইম্ফাল
রাজেশ বুক স্টোর
গবর্নর রোড, ইম্ফাল

মঞ্চম : বিবেকজিৎ নাউবেম

মমল : লুপা ১৯০/- (লাইব্রেরী এডিসন)

ময়েক শাজিনবা : এন প্রোজেক্ট

ছাপা নম্ফম : প্রোরিয়া প্রিন্টার্স, শেলেন্স কম্পাউণ্ড, ইম্ফাল ইস্ট

মৰূপ

সৌগাইজম ব্ৰজেশ্বৰ

শগোলশেম ধবলো

নাৰেংবম চুনিলাল -

নখোয়দা

অইবগী হৌজিক হৌজিক ফংলিবা লাইরিক খরা -

ইলিশা অমগী মহাও	(ব্রাবীমচা)
বসন্ত মমৈগী কোকিল	(ব্রাবীমচা)
সোভিয়েৎকী লৈবাক্তা	(লমকোয় ব্রাবী)
জি-ডি-আর ডাইরী	(লমকোয় ব্রাবী)
শবৎ-সঙ্ক্যা	(উপন্যাস)
সঙ্ক্যা থাউমৈগী মৈরী	(হন্দোকপা, সাহিত্য অকাদেমিনা ফোঙবা)
লৈরাং শাংলসু শাংত্রবসু	(হন্দোকপা, সাহিত্য অকাদেমিনা ফোঙবা)
হল্লকখিগনি অমুক তোর্বানসিদা	(হন্দোকপা, সাহিত্য অকাদেমিনা ফোঙবা)
গোরা	(হন্দোকপা, সাহিত্য অকাদেমিনা ফোঙবা)
অতোপ্লা লোনগী ব্রাবীমচা	(ভারতকী তোঙান তোঙানবা লোনদগী হন্দোকপা, সাহিত্য অকাদেমিনা ফোঙবা)

য়াওরিবা বারীমচাশিং

শক্তম কায়হনবা য়ারোই	-	১
পুল্লি অমনা পিখম্মখিবা	-	৮
কৈনা চাবমগদবা খজিক্তা ঙায়রম্মী	-	১৪
ঠিকানা য়াওদবা চিঠি	-	১৭
য়াউশঙসু লোইশ্রে শজিবুসু হৌশ্রে	-	২২
খাঙুথকী শিক্কারৈ	-	২৮
চে অমগী বারোইশিন	-	৩৫
মকু মঙ ওইরবসু	-	৪১
চক্রবাহু	-	৪৬
চাকচামাঙদা বারী লীবা	-	৫২
এক্সিডেন্ট	-	৫৭
ইচে অমুরৈ	-	৬৪
বিশ্বামিত্র	-	৭০
ঐনা কেনগে কেনবা নঙে	-	৭৮
অদু ওইরসু মঙদি মঙলি	-	৯০
মৈতৈ-অহন অমসুং শিক্ষা	-	১০৩

ঐনা কেনগে কেনবা নস্তে

শক্তম কায়হনবা য়ারেই

মুলগী মনা-মথুম য়েহোকপগী থৌরমদনি মন্ত্ৰীনা চিফ গেষ্ট ওইনা লাকখিবদো। মন্ত্ৰী ওইঙৈদগী হন্দকীসিনা খুজংসিদা অহানবা সনা-খোঙলেংঙকপনি। নহানমথৈনা মীচম অমা ওইনা ভোট খোম্বা লাকখিবনি, হন্দক্কা মন্ত্ৰী ওইনা খোঙদোইরকপনি। অদুনা খেন্নবা লৈ, য়াল্লা খেন্নৈ। মন্ত্ৰী ওইরবনিনা মহাকপু য়েংনীংবা উনীংবা মীনা কোজাইনি, মনাক্কা চঙশিন্দুনা বারীমক শানদ্রবসু মশক্তং উহৌনবা লাকপনা অয়ান্বনি। অদুনা অহনসু অঙাংসু নুপীসু নহাসু মী ফনা য়াল্লা তিল্লি। মীয়াম তিনবদা করি হায়গদগে, মীয়ামগী পূক্ৰীং করম হায়না চিংশিনগদগে হায়বা রাঙাং-শাঙাং ফজনা খঙবা মন্ত্ৰীনি।

পূং তরাদা হৌগদবা থৌরমদো পূং অমা চোম্বুনা তরামাথোইদা হৌখি। মন্ত্ৰীনা থেঙনা লাকপদগীনি। তৌবগীদি মন্ত্ৰীনা মহাক্কা ভাষণ হেক হৌবমজুদা থেঙলকপা অদুগীদমক ময়ামদা ঙাকপিয়ু হায়না হায়জখি। ময়ামসু মন্ত্ৰী হায়বসিদি থেঙনা লাকপা হৌনমাল্লে হায়দুনা থোইনা খনখিদি। ভাষণগী মতাং অমদা মীয়াম তিনবগী খুদোংচাবা লৌদুনা মন্ত্ৰীনা লাউথোরকখি, খুঞ্জাও ফাওদুনা চংলিবা লম্বী অসি নেসনেল হায়রে তাবা ফাওবা কোয়লাস থারনি, কোয়লাস থাবতা নত্তুনা মতমগা চুননা লম্বীসু পাকথোক-চাউথোকহল্লনি। মীয়াম অদো খুবাক খুগদগী য়াল্লা খৌরাংনা ঙাইরম্বদৌনা প্রোক প্রোক খরকখি। ঙাইহাজুংদি মুলগী হোলদো পূমনি নিনখি। অতৈসু করি করিনো ময়াম অমা হায়রম্বি - চাওখং খৌরাংগী মতাংদা তোতি ঈশিং ফংহল্লনি, মৈ মরাঙ কায়না ফংহল্লনি, লাইরবা ইমুং খুদিংদা সরকারগী থবক অম-মম পীনবা তৌগনি। তিল্লিবা লৈবাক মীয়ামদো ফনা তোয়না খুবাক খুখি। ওজা অমদি ছাত্রশিংদসু পাউতাক কয়া হৈথরম্বা কাউখিদি - ওজানা লাইরিক ফজনা তম্বিগদবনি, ছাত্রনা ওজাবু ব্যভার তৌগদবনি, ওজাসু ছাত্রসু মতম মাঙহল্লোইদবনি, মতম নাইগদবনি অসিনচিংবা।

থৌরম লোইবগা অতোপ্পা মিটিং অমসু লৈরি হায়দুনা থীম্ববা তৌদনা মন্ত্ৰী লেঙখি। মন্ত্ৰীনা লেঙম্ববা মতুংদা মী খরনা ঙাঙনহৌই - মন্ত্ৰী হায়বসিদি থবক চিনম্বপোংনি। খরা অমনা হায়নহৌই - ভাষণ ফাওবদি ফরেহে।

অদু ওইরসু হান্নগী মন্ত্রী পৃকচাওগী হান্নগী 'কাকচা' ওসিনা থবক খবদি
তৌবকদবা মাছি।

এরা মন্ত্রীগী রাবু ! অযুকী নোংটে, হামেং রাউনবা অদুগা মন্ত্রীগী ভাষণ
রা ওইনা লৌকনু। চহী খবসিদা মন্ত্রীশিংনা ঙাঙলম শরুশ্বা ময়ামসে থবক ওইনা
পাঙথোক্লবদবু লৈবাক অসি প্মলং লংললোইদ্রনে।

মন্ত্রীবু যাবা কাঙবু ওইরমালে, তুমিলা লৈবা যারক্তদুনা হায়বকই -
হন্দকী মন্ত্রীসিদি হায়দোকখিবা রা শোইগন্দবনি, খবদি শোয়দনা তৌবকনি।

তশেংবসুনি, খুঞ্জাওসিদা মশক নাইবা থবক খবদি মন্ত্রীসু উৎনীংই। খুনসিগী
মপাননি হায়বা যাই মহাক্লা হন্দক মায পাক্লকখিবসি, মথংগী ভোটকী রা খন্দবসু
যাদে। অদুবু খুঞ্জাওনিনা খুঞ্জাওগী হৌনবী হুম্বাক শাগৈ যামই, মীশীং যামই,
রাখজ্ঞানসু অদুকী মতীক যামই। অদুনা হান্নগী মন্ত্রী পৃকচাওগী মী খবদি অদুম
লৈবি। করিগীবুদি লৈরোই। মহাকী মহী-মচুম থকখি চাখিবশিংদো লোইনমক্তি
তৌবিমল খঙদবা মী নভেদনা। মথোয় খরা অদুদি হৌজিকসু মাগা রা তান্নরি, মানা
কৌরকপদা মমৈ থাঙ্গৎতুনা চেঙ্গি।

মথোয় অসিনিনি খীন্দনা মথৌ অমা ওইনা শন্দোরকখিবদো - মন্ত্রীনি হায়দুনা
ওইসু ওইরোইদবদা রাজাও পঙাঙতা ঙাঙলদুনা। প্রজা ঐথোয়বু অপঙবদৌনা মানা
হায়রগা হেজা থাজরনি, 'সিনিনে।

অদুবু নোংমদি চাননা কৃন্দকখি মরী লৈনবা লোইশঙগী ইঞ্জিনিয়ার অমদি
অঙম-অথৌশিং। লম্বীগী থবক হৌননবা অকূপ অতাই য়েংশিনবা লাকপনি,
ঠিকাদারসু যাওরকখি হায়।

মসিগী নোংম-নীনি লৈরগা মরী লৈনবা লোইশঙদা রাকৎ-চে অমা
থুংলরখি। বারোলদি লম্বী পাকথোক-চাউথোকহনবদা ঐথোয় যাদবা লৈতে, অদুবু
মসিনা মরম ওইদুনা ইবুধৌ লৈশেশ্বগী লাইশঙ অমদি মশাইকোনগী লম মচেৎ
অমা ফাওবা শোকহনবদি য়ারোই।

ইবুধৌ লৈশেশ্বগী লাইশঙ লৈরিবা অসিরাইদনি লম্বীনা চেংশিল্লিবসি। লম্বী
পাকথোক-চাউথোকহনবা তারবদি লাইশঙ অসি হোংদোক্তবা য়ারোই। লম্বী
থৈদোক্তুনা পুবগীসু উপায় লৈতে, তুরেলগী খুনীংথেক অমনা অসিদকী হেঞ্জিল্লকপা
য়্যারোই হায়বগী মতাগুম মুক্তুনা লৈত্রে। যেন মঙকতৌনা চেংশিল্লিবা মফম অসি
পাকথোকহন্দবদি অতৈ মফমদা পাকথোকহনবগী অর্থ লৈতে। ইবুধৌ লৈশেশ্বনবুদি
কবিসু হায়পোং নভে, মচা-মনাই শাবা খরনা মূকপগী রানি। লাইনবু রা ঙাঙব্রনে,

লাইনবু মরোন থোকপনে ?

মতাং অসিগী তাজা লৌদনা খুদাং তাখৎতুনা চোংথোরকখি কোইজম কৃষ্ণমণি লৈবাক ঈবাং শাগৎননবা। হন্দক লাক্‌দৌরিবা পঞ্চায়েত মীখল অসিদা মহাক প্রধানগী মীবেপ ওইগে খল্লিবনি, অদুনা ময়ামদা মশক মুন্না খঙহলহৌনবা খুদোংচাবসি লৌদবা য়াদে। খীন্দনা মাইক পায়দুনা কোয়লাউ লাউবা হৌবকখি - লম্বী শেম্বদা ইবুধৌগী লাইশঙ অমদি মশাইগোন খজিক্রুং ফাওবা শোকপা য়ারোই। মীয়াম খোয়াদুনা লাইবুংদা মিটিং তোঁবা হৌরকই। নোংম-নীনি নুংশাদা কোয়চেন চেনবদা কৃষ্ণমণিগী কৃষ্ণকুচুদো আফ্রিকাবোমদা কল্লা নকশিল্লকখি। মাগী ময়াল্লা খঙনবা মগুণ অমা লৈ, মাইক পায়বু পায়ব্রবদি নোং খোংদ্রিমথৈ থাদে। কবেম-কথাইনদুনা মীবু হন্দুনা ঙাঙবা য়াল্লা হৈ - ময়াল্লা ইপোম মাল্লি হায়নৈ। মমিং শেপুক তোঁই, হেক য়েংবদবদি খঙবপোং নভে, অদুবু মহাক মশানা বা ঙাঙবা মতমদা খবা হেন্না শেপুনবা হোংনৈ। শেপুক তোঁবা মমিং অদোমদা খুদোম্বী থিল্লগা লাউনা হায়রকই - উবিরেদনা ঐগী শেপুক তোঁবা মিৎ অসে। হায়নবিবদুনি, মিৎপু শেপুবদি থা-থা তৌরুনু। ময়াল্লা চুল্লা য়েংবদা উদবা পোং ঐগী শেপুক তোঁবা মিৎ অসিনা লোইনা উরিবনি। মন্ত্রী কোকচাওগী য়োৎকী গোদরেজদা লৈবিবা লীশিং চংপিশিংসে কয়ানো খঙবিরা ? লাখ মফুংগা লীশিং হুমফুতরানি। হন্দত্তা ঠিকাদারদগী এডভান্স ওইনা লৌশিনখিবনি। অদুগা লম্বী পাকথোক-চাউথোকহল্লগা চেনগদৌরিবা বসকী পামিটি অহুম পীবগী থবকসু লোইশিনব্রবনি। কনা কনাগী মিংদনে খঙবিরা ? অমনা মন্ত্রীগী মেমসাহেবকী মিংদা, অনীশুবদুনা মেমসাহেবকী মনাওনুপীগী মিংদা অদুগা অহুমশুবদুনা, ঐবু হায়দোক্লসিবনে, হোয়দা হায়দোক্লগেদা - মাগী হায়নবীদুগী মিংদা। ময়ামদো বা লাউনা নোকই, খুবাক প্রোক প্রোক খুই। অরোইবদা ঐনা হায়জগদবদি ইবুধৌগী লাইশঙ অমদি মশাইগোন অসি লম্বী শেম্বদা শম্মা মফৈ অমা ফাওবা শোকহনবা য়ারোই হায়না লৈবাক মীয়াম লেপমিল্লসি। ময়াম অহুমক্রুং লাউমিল্লসি - ইবুধৌগী লাইশঙ ... শোকপা য়ারোই। ইবুধৌগী লাইশঙ ... শোকপা য়ারোই। ইবুধৌগী মশাইগোনগী শক্তম ... কায়হনবা য়ারোই।

মহাকী মথংদা অতৈ কনা কনানোসু য়াল্লা ঙাঙখি। ছাত্রগী লুচিংবনি হায়না মতম অমদা থা লাম্বীগী মঙ মঙজরস্বা অমসু বা ঙাঙখি, হায়খি - লম্বী শেম্বগী নামাদা মন্ত্রী কোকচাওনা লৈবাকী শেন-থুম লুট তৌরিবসিগী মতাংদা ঐ নৈনজরবোই। ঐনা হায়জগদৌরিবসিদি হয়েং লম্বী পাকথোক-চাউথোকহল্লগা খুজংগী

ওইরক্কদৌরিবা ফিভম অদুগী মতাংদনি। লম্বী হেক পাকথোক- চাউথোকহনবগা অহিঙ নুংখিল নাইদনা বস ট্রক কয়া চেল্লক্কদৌরিবনি। মদুনা খুঙ্গং অসিগী অচিকপা থুগাইরক্কনি, নোইজ পোলিউসন থোকহনগনি। নোইজ পোলিউসন থোক্কবদি নাকোং মনুংগী পর্দা তৎকনি, না পঙগনি। অহন-লমনগীদি খরা ফস্ত্রে, পোকপতা ঙায়রিবা অঙাংশিংদি না পঙনা পোকপা যাওরক্কদৌরিবনি। অদুনা আমেরিকাদদি মখোন থোকপা গাড়ি লম্বীদি চৎপা থিংস্ত্রে, হোরোন ফাওবা খোংবা থিংস্ত্রে। অদুগীসু মথক্তা, লম্বী পাকথোকহনবদা লম্বী মনাক্তা মৈহৌরোলদগী হৌরিবা লাইওইরবা উপাল-রাপাল কয়া যাস্ত্বৎকদৌরিবনি। মসিনা খুঙ্গংগী শক্তম কায়হনবতা নঙনা মহৌশাগী খলসু কায়হল্লক্কনি। মসিবু ময়াম যাবিনীংব্রনে ? খুস্মিয়ুনে। যাদে যাদে হায়না ময়াল্লা খুস্মকই। মহাক্লা মখা অমুক তাথরকই - খুঙ্গং অসিবু কোল্লিবা ইবুদৌ লৈশেশ্বনি, লুত্রবা লাইনি। লৈবাক-খুন্দা অহানবদগী লৈরক্কবা ইবুদৌগী খুভম অসিবু মস্ত্রীনা হোংদোক্কনি হায়রিনে। মসি হেক হোংদোকপদা লৈবাক কাংখোং চাইগনি, মীশি-মীনা কয়া থোক্কনি হায়বসি ময়াম খঙনবা রাফমনি। মসি ফাওবা খঙবা ঙমদ্রিবা মস্ত্রী কোকচাওগী কোক অসিবু করম্বা কোক্কো, করি হায়য়ে অমদো, অদু ঙাক্তনা থল্লবা জাংলা ? ময়াম খুবাক প্রোক প্রোক খরকই। অসিগুম্বা কোকচাও মস্ত্রীগী খৌশিল অসিবু ময়াম অসুম যারসিরনে হায়বিয়ুনে। যারোই যারোই হায়না ময়াল্লা লাউরকই।

অসোমদা মস্ত্রীসু তুমিলা লৈথোক্তে। মাগী মীশিং কৌরগা করি করি তৌসিগে হায়না রা তামৈ। মখোয়সু লাইবুংদা মিটিং তৌই, মস্ত্রীনা হায়রকপদো ময়ামদা লাউথোকই - ইবুদৌগী লাইশঙ অসি হোংদোক্কগা অরাংথংবা নাকন্দা হেন্না চাউবা হেন্না ফজবা অনৌবা শঙলেন অমা শাননবা শেনফম অমা তোঙান্না হাপলে। লাইবুংগী অকোয়বদা চেকপন খাননবা খৌরাংসু লৈরে। মস্ত্রীনা হায়রক্কবা রাফম খরসু লৈশি-লৈথোনগা লোয়ননা হায়। ভাবোক ময়াম খুবাক প্রোক প্রোক খুই।

অদুবু যাদবা কাঙবুদি অদুম যাদে। লৈকাই তরেংকী ইমা-ইবেল কয়া খোমদুনা নুমিং তরেংনি মথং মনাও নাইনা ধরনা ফমই। মখল মখল কয়গী পোস্টর মফম কয়াদা থেংলি - ইবুদৌ লৈশেশ্বগী খুভম থুগাইবা যারোই, খুঙ্গংগী শক্তম কায়হনবা যারোই, খুঙ্গংগী অচিকপা থুগাইবা যারোই, কোক যাওদবা মস্ত্রী কোকচাও ফম থাদোকউ।

মস্ত্রীগী খৌশিল শৌগৎপা কাঙবুসু তুমিলা লৈতে। মখোয়সু খুনকোক্তগী

খুন্দান ফাওবা রেলি চংলি, ধরনা তৌই, মফম কয়াদা পোস্টর কয়া থেংলি - কাংপোং মণগাড়িগী মতমদা ঐখোয়বু অসুম লৈরসিরা, ইবুয়ৌগী লাইশঙ অসিবু অদুঙৈদগী জিঙ্ঘনা কৃপ্পকপা, চাওখংপা তারবদি শক্তমসু খরা হোংবা মশানা তাবনি, প্রজানা যাদদুনা মায়থীহৌরবা পূকচাওগী হিগায়বাদা প্রজাশিং লম্মুকুবিগনু।

মথৌ চিন্নরমস্ত্রবা খুঞ্জাশিং থবক শূগনি হায়বা কাউনস্ত্রে। ধরনা, রেলি, মিটিংদনা হেন্না থরায় য়াওনবগুম তৌস্ত্রে। মূল ফাওবা বন্দনি হায়দুনা য়ান্না তোয়না থোঙ লোনশিল্লক্কে। ঈরাং নোংমা নোংমগী হেনগংলকই, নাকন অনীমক হন্নবা লৈতে।

চৈরক অসিদা মস্ত্রী কোকচাওগী কাঙবুদসু প্রধানগী মঙ মঙবা লুচিংবা অমা ফাওগংলকই - অহস্ত্রমগী অথৌবা। মাগী অশেংবা মমিংবুদি বীর কৌবনি। অদুবু করিগীনো খঙদে মমা-মপানা থোনবিবা মিংদো ওস্ত্রোজুনা অথৌবা কৌরে হায়না হাকুম খবরদা ফোঙদোকখি। অদুতা নঙনা সুট-টাই তৌরম্মা মানা হন্দজা খাদিগী কুর্তা-পায়জামাদা দীক্ষা লৌবদৌনা তৌস্ত্রে। মিংগা ফিজেকা হোংলগা ভোট হেজ্জা কাবা জাংলা ? মসিনা অচুম্বা ওইরবদি অথৌবা ভোট কাবা শোয়দে।

য়ান্নবুদি শিংই হায়বা তাই মহাক অসে। নোংমা মহাক্লা অরান্নদগী মাইবা-মাইবী কৌদুনা ইবুয়ৌগী লাইবুংদা লাইমাঙ ফমহল্লি। মাইবীদো লাই কন্না তোংখি, খোয়ুম মপাউ তল্লকখি - নবুয়ৌ ঐদি ইচা ইনাইশিংনা তৌনরিবসি উবদা পুক্রিং য়ান্না খোয়রাং খোয়শাওনরে। লৈবাকী চাকহোংনবা ঙাহোংনবা তৌবদা, খুঞ্জাওনবা লৈজাওনবা তৌবদা অয়েংপা পীরিবা ইচা-ইনাইশা নখোয়সে পঙঙিদকো।

অতৈসু করি করিনো ফাওরকখি হায়।

হান্নগী মস্ত্রী পূকচাওগী কাঙবুসু অতোপ্লা মাইবা মাইবী কৌরগা ইবুয়ৌগী লাইবুংদা লাইমাঙ ফমহন্নবা খৌরাং তৌরকই। মরমদি মখোয়সু খঙই, অতোপ্লা কাঙবুনা মাইবা মাইবীদা করিনো য়াই অমা থাদুনা লাইফাও অদো ফাওহনখিবনি।

ঈরাংগী ফিবম অসি য়ান্না ফংচিল্লক্কে। কোক্কাই লুকাইনবা ঈমু-নাইমু তানবা য়াবগী ফিবম যৌরক্কে। লো এণ্ড ওর্ডর কন্ট্রোল তৌবা ওমশিল্লক্কাইদৌরে। মরী লৈনবা অঙম অথৌশিং রা-তান্নে - ধারা ১৪৪ জারিবনা চুমগদৌরিত্তা ?

ভোট কাহৌদবা পূকচাওনা খল্লকই, ঈরাং অসিনা মরম ওইদুনা কোক্কাই-লুকাইনরদি নুংঙাইস্ত্রনিদা - অদু ওইরবদি সরকার মরাইনা কায়জরনি, অদুদগী ভোট অমুক। অমুক নুংখিলদা ফাওবা মমিং পাঙনা পাঙনা মঙ মঙবা

হৌরকই। অদুবু মঙনা অমনি, তাইবঙনা অমনি। পূকচাওগী মঙলান অদো নোংমদি অহিঙ অমা খংপ্রেক খংনা মঙলৈবাক্তগী ওম্বদুনা মিংশেমা লৈমায়দা তারগা কায়বদৌনা পুংচাই চাইখি।

কালেন লোইরমদাইগী অহিঙ অদো ইখঙ খঙহৌদনা নোংলৈ নুংশিং কমা লাকখি, অখাক-অরাওসু যাওরকখি। উরু-রু লৈশিন্দুনা শিংপা নোংলৈ-নুংশিংকী উ-উ মখোল মরক্তা মায়কৈ মরি অকিবা ফংনা দোং-দাং কোক-কাক প্রোক-প্রাক শ্রেং-শ্রাংনা পূমনিলা নিনখি। ইস ইস করি মতৌনো তৌরিসিদি হায়না মইহে মইহে নুংশাসোর থিংনা খাঙনখি। যুম-কৈ উপাল-রাপাল ময়াম অমা শোয়দনা তেব্বস্বা তারে হায়দুনা নুংশা থীনখি।

হায়গুম্বদনা নোংঙানবগা রা-রা লাউনরকখি - শগোলশেমগী শঙ্কোই, অদুগা সাপমগী শঙ্কোল থুদেব্বমলে - অতৈ কনা কনাগীনোসু তেব্ববা যাম্বা যাওমাল্লে। থোকচোমগী থোঙ্গালদা হৌবা লাইওইরবা খোংনাং পাস্বী অদুসু মরা যাওনা ফুজংলস্মে। অদুগা ইবুধৌগী লাইশঙসু উজাউ অনীনা নন্দুনা শুর্নবর্ন শারল্লে।

পাউ তাবদা খুঞ্জাশিং অয়াস্বা ইবুধৌগী লাইশঙলোমদা হাইগংনরকই। নুমিং মাজ্ঞান ময়াই যৌবগী অদুবাইদা মী ফনা যাম্বা তিল্লে। ময়াম য়েংনৈ তৌরমলিবা মতৌদো। মইহে মইহে মানা মানা থোকপা ঙাঙনৈ।

- উজাউ অনীসিবু তেকথফম মায়কৈ লৈখিদ্রবদুমঙাই, ইবুধৌগী লাইশঙদা হৌনদুনা পুঞ্জপ ননশিল্লিবসিবু।

- মশাগী ময়ুম ফাওবা কনবা ঙমদবা লাইবু লাইনি হায়দুনা ...। পাখং মচা খরনা কয়েম কথাইনরকই।

খুনগী মৈরা পায়বী খরসু উই। মখোয় মশেন ঙাঙনৈ - ইবুধৌসে অরায়বকাদি নঙেকো। নহানমথৈ ভাব তানদবা যাওবদো হন্দক্তি পুংশেং শেংলে। ইবুধৌ মশামক্লা ফোঙদোকপিরেদনসে।

মৈরা পায়বীগী প্রসিডেন্টনা হায়রকই - ইবেম্বা সুবদনী, অদুদি হোরেন মিটিং তৌনববা ময়ামদা অমুক্তা লাউথোকউ।

সেক্রেটারিদো নোংগৌবীনা নোং ঙাইবগুম ঙসাইদগী ঙাইদুনা লৈরস্বা মাল্লি, খুদক্তা ময়েক শেংনা লাউথোরকই - ময়াম তাবিয়ু। হোরেন নুমিদাং মিটিং তৌজগনি। ময়াম অমক্তা চিখদনা লাকপিয়ু। ইবুধৌগী লাইশঙগী মতাংদা অরোইবা বারেপ অমা লৌনবা খন্নসি। হৌজিক্তি য়েংননীংঙাইসু থোইনা লৈত্রে, ইবুধৌ

মশামক্লা শঙলেনগী মফম হোংদোকপা য়ারে হায়না ময়েক শেংনা তাকপিরেদনসে।

ময়াম অদো খুবাক প্রোক প্রোক খুরকই। করিগী খুরিবনো হায়বদুদি কনাসু থোইনা খল্লদবগুম তৌই, হোরেন তৌগদৌরিবা মিটিংগী বারেপ অদুগী ওইনা খঙহৌদনা খুবা মাল্লি।

পাখংমচা খরনা ঙাঙনৈ -

- ঐখোয়তা নত্তে, লাই ফাওবা চাওখংপা পামই। চাওখংপা হায়রিসে অহোংবা যাওদনা য়াপোং নত্তে। উবেদনা তৌরিসে।

- মসিদবু হোংবা য়ারোই, শক্তম কায়হনবা য়ারোই-ককা হায়দুনা ...।

- স্বাইবম্বন নুপী কৈথেল হৌজিক শীদোক্তুনা শাগদৌবেদনসে। কয়া কুইননো ইমাইবেনশিংনা কৈথেলগী শক্তম থুগাইবা য়ারোই হায়না থিংদুনা থল্লম্বিবা !

মখোয়না ঙাঙন-শক্লুরিবদো অহন খরনা তায়। ঙাঙনরিবা ব্রাফমশিংদো খরনা য়ানীংদবগুম তৌই, অদুবু মচীন থোকপদি ওমদে। □

পুলি অমনা শিখলিখিবা

- ঐদি নহান্না হায়জবদুনি অঙাংসে থম্মরোইসি, নোংমা নংত্রগা নোংমদি শোয়দনা দশা তানি। ইমুংসিদা লৈবা পোংপু মানা লৌদনা কনানা লৌদোরিনো ? লুট চঙবসু নন্তে, শঙুন তৌবসু নন্তে। অদুগা কয়াম শাখীনা মনম কনন্তবনো হায়বা, লৌদে-ককা হায়দুনা শীখাং খাঙবা শারি। মউন অসি হেক খোক্তেজ্জগা খঙগদবনি।

থম্মালসনা মথরায় প্রোক প্রোক চাকই। খজিক খরাক্সা শাবা নেকলেস নন্তে, সনা মোহোর মঙা-মখায়না শাবনি মণিপূরগী হায়নরিবা কাংঙবম কালিমোহনগী কোনশঙদা। ময়ান্না য়েংনরিবনি। অদুগা কয়াদা লায়না মাঙন্তবনো ! মানা লৌদনা কনানা লৌদৌরিনো ! মহাভারতকী বারীদা খাঙববোন মৈ চাকপগী মৈশা অদুমঙাই থম্মালসনাদো।

মপূরোইবা গোপালসু লুপা লীশিং নীফু-য়াংখৈ পীবা পোং অদুমা মাঙখিবদুদা মথরায় নুংঙাইতে। অদুবু থম্মালসনাদৌনা প্রোক প্রোক চাকুনা খাঙবা ওমদবদুদি নন্তে। অঙাংদুবু থেস্থা অমদি ধমকা তৌবা নন্তুনা ফু-চৈবদি তৌদে। মপূরোইবগী মতো অদুদা থম্মালসনাগী প্রোক প্রোক চাকপদো হেজ্জলকই - নন্তে, ঐনা হায়বদি অসুক মনম কনন্তববা অঙাংসিদা মশা নাল্ল-নাল্লগা হায়বনদি হায়দোরক্কদরা হায়বা !

- সনা, ঐখোয়গী হুমাংমল নন্তুদুনা মাঙলিবনি।

মপূরোইবগী রাইহুদুনা চাক্সিবা মৈদা ঘি হৈজিনবা ওইনা থোকখি। প্রোক প্রোক চাক্সিবা অদুগী মৈরী মপূরোইবরোমদা কাপশিল্লকই - নঙগী অদুঙৈগী কমিউনিস্টকী নুংশিং অদো অমুক কাঙলক্সা ? মদুগী নুংশিং অদুননিনে নহানমখৈ মী ওইবা ওল্লমদ্রিবসে। খঙলেদনা ? শাউরক্সবদি থম্মালসনা বা ঙাঙবদা বজ্জগী মওংনি।

ছাত্র ওইরিঙৈদা কমিউনিস্টকী ছাত্র নহারোলগী সংস্থানদা যাওদুনা আন্দোলন কয়া যাওরকখি গোপাল। অদুনা থবক তৌরবা মতুং ফনা কুইরবা ফাওবা কমিউনিস্ট থিওরিনা তম্বিবা অচুম-অরান অফ-ফন্তগী ব্রাখল অদো মঙোন্দা লৈরকখি। থম্মালসনানা মদু কোক্সনবা ফনা কল্লা লাক্সরকখিবনি। মইহৈ ইয়ানমক

যান্দবদি নন্তে। অদুবু অঙাঙবা মচু অদু পৃমকোক কোকপদি নৎত্রি। মাঙত্রিবা লিক অসি ঠিকাদার অমনা ঠিকাগী বিল কায়বগী মতাংদা পীরকখিবা শেনফম অমনা শাখিবনি। অদুনা গোপালগী মপৃক্লিংদা অরানবা থবক অমা তৌখিবগী তিংখং অমনা মরক মরক্তা চক্চক্ থিনবগুম হৌজিকসু তৌরি।

- অদুনদি যারোই। নঙগী কমিউনিস্টকী চৎনবা যাদ্ৰবা ব্রাখল্লোন অদুনদি মী ওইবা যারোই। থম্বালসনা মখা চথরকই। চীল্লা হায়বখক্তনদি পেনবা যাদবনিনা মনাক্তা তারিবা লীচৈ অদু অমুক পায়খৎতুনা নুপামচাদুদা ওনশিল্লি অমুক্কা ফৎফৎ কনবা হৌরকই - হায়মু, নচীন চুমু, নৎত্রবদি নঙ ওসি হাংতোক্কনি।

কৃষ্ণমণি ফ্রং ফ্রং চোংদুনা খাঙই, মপি জর-জব শিহুৈ, কপ্পা কপ্পা হায়জৈ - ইমাশি, ঐ লৌজদে, তশেংনা ঐ লৌজদে।

অঙাংদুগী মতৌদু য়েংবা ওল্লক্তদুনা গোপালনা হায়রকই - সনা, নঙগীদুবু হেঞ্জিনমল্লেকো, অদুক শাখীনা ঈ-নাই তানা ফৃবি-চৈবিগদগী শকক পামদ্রগা ময়ূমদা কোক থিনবিত্তগা লোইরে। অঙাংদুসু মীনিনে। মরাইবক খীদুনা লাইর-ইমুংদা পোন্ধুবদগী মীগী ময়ূমদা থবক-ইনখাং শূদুনা লৈররিবনি। নুংঙাইয়াইফবা ইমুংদা পোন্ধুম্বদি নঙ-ঐগী ইচানা তৌরিবা অসুম হায়না লাইরিক-লাইশু তমদুনা শান্নখোংনদুনা লৈবা মতম্মি।

- ইমাইপেমা, বিষ্ণু বিষ্ণু, ঐগী ইচা মণিমতমগা মীনাইমচাসিগা চাংদম্মরিবা ! ও, অদুদি মাসু নুংঙাই-য়াইফবা ইমুং থিদুনা পোন্ধুকপা কৈদৌরি হায়গে ? ইস্, বিষ্ণু বিষ্ণু, কয়াদা ওমস্তবনো মপা অমা ওইনা মচাবু অসুম হায়না খনবা ওল্লিবসে। থাঙ শাফমদা য়োং ঈকুবা লৈরংদগী মৈরী ফ্রং-ফ্রং কামথোবকপা অদুম হায়না থম্বালসনাগী হকচাং পৃম্বদগী মৈরী ফ্রং-ফ্রং কামথোবকই।

ফিভমদুদা গোপাল তুমিন লৈবা নঙনা উপায় লৈখিদ্দে। মখা তাথররবদি থম্বালসনাদা মথৌ শঙবা ওইনা থোন্ধগনি। ঙাইহাক লৈবগা মৈশাদো খরা নেমথরবা মতুংদা গোপালনা মাগী কাদা অঙাংদুবু মনাক্তা কৌশিল্লগা থেমদুনা য়েংই।

- য়েংউ, কৃষ্ণমণি, নঙনা লৌবা ওইরগদি তশেংনা হায়দোকউ। করিসু তৌবিরোই। নৎত্রগদি থানাদা তাকপা তারে - পুন্নি চুপ্পা ফাদোক তাজনি, খঙলেদনা। ঐগী থানা-মরুপ অটো-অটোবশিংদো নঙ খঙঙিদনা।

- তশেংবনি পাবুং, ঐ লৌজদে।

- য়েংঙু, অঙাং পিশক পিক্লিঙৈদগী নঙ যুমসিদা লৈরকপনি। নঙবু থাজদুনা

যুমগী চুম-শো ফাওবা নঙোন্দা শীল্লরিবনি। অদুগা নঙনা ঐথোয়বু অসুম হায়না নমথাক তৌবসিদি।

- পাবুং, তশেংনা হায়জরিসিনি ঐ লৌজদে। পাবুংহোয়দা ঐ নমথাক তৌজদে।

মহাক্লা নমথাক তৌগনি হায়বসি গোপালসু থাজদে। মসি মহাকী মীবু হেজা থাজগনবা থেস্মোয়গী অশোনবা অমা লৈরিবদুনা ওইরিগদ্রদি খঙদে। থম্বালসনানদি মসি মহাকী থেস্মোয়গী লায়না অমনি হায়না করেমনৈ। অমবু ওইরসু অমবু ওইরসু পিশক পীক্লিঙেদগী হৌনা চহী তরেং-নিপান যুমসিদা লৈমিল্লরক্লা অঙাং অমনা নমথাক তৌগনি হায়বসিদি মহাকী থেস্মোয়না থাজবা ওমদে।

যুমসিদা অহানবা লাকপা মতমদুদা কৃষ্ণমণি চহী তরেং-নিপানমুক্তং ঙায়রমখিগনি। মতৈ-মনাওমক থবক কাবদুদা যুমগী রাইশিং-রাইরমদা খজিক্তংবু মতেঙ পাংলবদি হায়দুনা খাঙবোন্ধী থুমোক-তাইরুক-কৌনাফক য়োনবী ইবেনীদা কল্লা হায়বদগী মহাক্লা থিবিরকপনি। মপা অদো লৈখিদ্দে হায়। নোংমা নুমিদাং খুংলায় পায়বা নুপামচা অনী লাক্লাগা ময়ুমদগী কৌথোক্লাগা মকোক্তা কাপ্তুনা হাংলম্বনি। করম্বা কাঙবুনা করিগীদমক্তা হাংলমলিবনো হায়বদুদি কনামতনা শেংদোরকখিদ্দে। মমা অদো ময়ুম অমুক পানস্ত্রে। অদুনা মবোক্তা য়োকপা তাখি। অদুবু মবোক হনুবী অদুনা ফনা লুনা তৌজরবসু চাক মবুক থল্লা নোংমতা পীজবদি ওমদে। অদুনা ইম্ফালগী নুংঙাইরবা ইমুং অমনা মশু অদুবু থমজগে হায়না হায়রকপদা মবোক অদো হরাও হরাও য়ারকখি। ফরসু ফংত্রবসু নোংমগী চাক চরা অনী মবুক থল্লা ফাওবদি চাবা ফংগনিদনা। মফি-মরোলসু থোনবিগনি হায়রি, অদুগীসু মথক্তা থা-থাগী লুপা চনী-চনী। ইবেনীগা লোয়ননা মশু অদু পুদুনা লাকখি হনুবী অদুনা। মশু অদো থল্লমলগা চংলমদাইদা মপি তৈথোক তৈথোক্লা হায়রম্মী - সনাইবেম্মা, নচামকনি থল্লা লুনা তৌবিয়ুকো ইশুসে।

অহানবদা মাবু উবদা মথোয়গীদা কোয়বা লাকপা মরুপ-মপাংশিংনা লক্লাবা যাওখি - কদায়দগী থিদুনা পুরক্লি বনো উতিনমচা অসিবু, করিবু কাল্লগদৌরিবনো ?

তশেংবসুনি, অহানবা লাকপগী অদুরাইদা য়াল্লা পঙগদবা, করিমতা হৈরোইদবা মাল্লম্মী। অদুবু থা খরা মতুংদগীদি খংশিং শিংগংলকপদৌনা তৌরকখি, মথুন-ময়া য়াংলদুনা থবক পোরম ফজনা খঙলকখি। রাইশিং-রাইরম তৌবা, কোল্লিক ফেঙবা, ফিরোল শূবা মঙোন্দা অনীরক হল্লা তাক্লিংঙাই ওইখিদ্দে। ইমুংগী

কদায়দা করি লৈবা ফাওবা ফজনা খঙলকখি। স্কুলদা অঙাং খিনবসু মহাক্লা।
অঙাংদুনমা নিঙাই তৌদুনা কপ্পগা মমানা থেস্বদা যাদে, মহাক্লা থেস্বগা যাই।

মঙোন্দা লোইনা শিন্নবদৌনা তৌবদো উবদা থস্বালসনাগী মমান্বী অমনা
নোংমা হায়খি - য়ায়া হেন্না থাজরুনুকো। হুইনাও মচাবু লুনা তৌরদি লৈতোন
লেকই হায়নবা লৈবদুনি। মীনাইদা লোইনা শিন্নথোক্লবদি নোংমা নংত্রগা নোংমদি
দশা তাজনি।

হায়গুন্সদুনা মতম খরা মতুংদা মদুমক থোকখি হায়বা যাই। নোংমা
থস্বালসনানা নুমিদাংরাইরম ওফিসতগী হল্পক্লগা চা-মনা লৈতে হায়দুনা কৃষ্ণমণিদি
মখোয়গী একাগাড়ি অমনবা অদু পীদুনা স্বাইরস্বনদগী চা-মনা অফবা পেকেট অমন্তং
থুনা লৈরুচো হায়দুনা থাখি। একাগাড়ি থৌবা হৈরকপগী থৌনীংবনা মরেং মরেং
চংলকপা মতাং অদুদা একাগাড়ি পুদুনা চংলু হায়না থৌদারকপবদি য়োংদা লফোই
পীবা ওইনা থোকখি।

অদুবু ঙাইহাক্তদা মিনিট তরারোমগী মনুংদা হল্পক্লদবদো ফনা কুইরবা ফাওবা
হল্পকপা লৈখিদে। পৃংখায় অমা হৌখি, পৃং অমা হৌখি, অদুদগী পৃং অনী। করিবু
করি তৌরবা, থস্বাসনা খনফম থোকখিদে। হৈত-হৈতনা থৌবদা মীগা থেঙ্গাইনরবা
জাংলা? ইস! অশি-অনা থোক্লবদি কমদৌবা! গোপালসু হল্পক্লগা পাউদো তাবদা
করি তৌগদবা খঙখিদে।

মহাক হন্দি হল্পকখি নুমিদাং পৃং নিপালগী অদুরাইদা মশা ইচোক চোকথনা,
মতু ইতুক তুকথনা, একাগাড়িদি যাওবকখিদে।

- করি তৌরে, একাগাড়িদি ?

মরাল লৈরবা মী অমগুম মখোল তনিক তনিক্লা খুল্লকখি - মাঙশ্রে, ঐনা
দুকান্দা চঙলগা থোরকপদা একাগাড়িদো লৈরমদ্রে। থিবা হৌনবমথৈ থিরে, ফংদ্রে।

থস্বালসনা খঙনীং নীংশিংলকই মহাক্কী মরূপ অমনা নোংমা হায়খিবদো -
মীনাইদা য়ায়া কল্লা থাজরুনুকো, নোংমা নংত্রগা নোংমদি দশা তাজনি। একাগাড়ি
অদো মাঙলমগনি হায়বা থস্বালসনা থাজদে। শোয়দনা কনাদনো য়োহ্লেক্লমগনি
নংত্রগা মপা অতোস্বা অদুগা থেংনদুনা মহাক্লা নমদুনা লৌহৌরবিনি।

থা খরা অসি মপা অতোস্বা অদুগা মমাগা মরক মরক্তা মচাগী থাগী তোলাব
লৌবা লাকখিবনি। মবোক্তা মখোয়না থোকপা খরা পীগনি হায়দুনা খুক্স্বও খারস্বও
তৌদুনা পুখি। মপা অতোস্বদু নাতে চারমগদবদি মাদ্দে।

থস্বালসনাসু লেগ্না তোক্তদবা নুপীদি নঙে। কৃষ্ণমণিগী তোলাবতগী

থা-থাগী লুপা যাংখৈ-যাংখৈ চহী অমা ককখি। খৌনা থোক্কা হায়বা ওমজদবা গোপালনা মুরুম মুরুম শোনখি - সনা, নঙগীসে হেন্দি হেঞ্জিনমল্লেকো। নঙনা খৌদাবদা মাঙখিবা একাগাডি অমনবা অদুগী মমল অঙাং অসিগী তোলোবতগী ককপা তারবদি ঐনা থবক চংপদা নহারোলনা মুনখিবা সরকারগী জিপসি অদুগী মমল ঐগী তোলোপতগী ককপা তারিরা?

থম্বালসনা তারসু তাশিলখিদে।

চহী অমা-অনী মতুংদা অমুকসু থম্বালসনাগী খুদোপ অমা মাঙদুনা নুমিৎ চুপ্পা কোইখি থিনখি। নোংঙাল্লাগা কোন ফেংফমদা তারম্মী হায়দুনা কৃষ্ণমণিনা ফংলকখি।

অদুবু হন্দকী অসিমদি ফংঙে হায়দুনা পীরকপগী রা লৈতে। লিক অদুগী মমল অদু কৃষ্ণমণি শোয়দনা খঙই। মথোয়গুন্না লাইরবশিংগীদি হৌদোকপা যাবা শেনফমনি।

অদুবু লৌদে হায়দুনা শিখাং খাঙলিবনিনা করিনো তৌগদবা। মতৈ-মনাও তান্নবমখৈ তানরগা ময়ুমদা চংহনখিবনা ফরে খল্লে।

- ফরে নয়ুমদা চংলো। অদুগনে মসিমদি হায়বিগে, ঐখোয়বু নমথাক তৌবসিদিনে নপুঙ্গি চুপ্পা নুংঙাইবা ফংলোইকো।

মপি তানা তানা কৃষ্ণমণি গোপালগা থম্বালসনাগদা খুকমই। অদুদগী মহাক্কা লুনা তৌজবা নুপামচা অতোম্বদুদা মুন্না য়েংজৈ।

- তা-মণি নঙ কদায় চংকদৌরিবনো, ঐসু লাক্কে হায়না মনাক্তা চঙশিল্লকখি। করিমভা খুন্মদনা কৃষ্ণমণি মপি তৈথোক তৈথোক্কা থোকখি।

নুমিৎ তরানিমুক মতুংদনি। থম্বালসনানা মপূরোইবদা হরাও হরাওনা তমই - মোয় পাবুং, লৈরম্মে লিক অদো। উপু মনুংদা ফিরোল মরক্তা য়েংশিন্দুনা লৈরম্মে। কোম্বিং ওপরেসন তৌনি হায়না নিংফুং নিংফুং ঙাঙনরকপা মতাং অদুদা পাখংমনখিদুনা লিক-কোন পূম্মক লোভুনা থম্বা হোংনবদা কদায়দা করি থমখিবা কাউথোকখিবা জাংনি।

- ওম্বোকপনিদা মরাল লৈজদবা অঙাংদুদা ঐখোয়না কয়াদা থীনা তৌবিস্ত্রবা !

নোংমা-নিনি মতুংদা পিওন্না চিঠি অমা পীরখি। হাংদোজুনা য়েংই। হৈবোই-হৈতবোই ইবনি। গোপালনা শাজিন-শাজিন্দুনা পায় -

“পাবুং অমদি ইমাশিদা খুরুমজখিবনি। ঐগী ইরাল পূম্মক ঙাকপিয়ু। ঐনা

করিগুন্দা নমথাক তৌখিবা লৈরবসু ঙাকপিয়ু। ঐবু লুনা চান্না য়োকপিরকপগী লমন মপোকসিদা শিংবা ঙমগনি থাজদে। হ্যেংমুকী মপোক্তদি শিংবা ঙম্বা ওইজগে। - তোল্পবদগী তোল্পবা কৃষ্ণমণি।”

চল্লবা রাইহে খরসিনা মখোয়দা তাশোন ওইনা থোঙ্কখি, খীন্দনা গাড়িদা কাখৎতুনা খাংঙবোক পাংলকখি। কৃষ্ণমণিখোয়গী থোঙ্কাল মপা য়ৌরমদাইদা ঙনাগীনো মী ময়াম পোংলোইবম্মি। হংলুবদা লৈকাইগী নুপী অমনা তল্লকই - মশু মবেনতা লৈজবনি। মশু অদো লৈত্রে। ইস্ফালদা মানা লৈরুবা ইমুংদুগী নুপীদুনা সনা হুৱাল্লি হায়দুনা য়াল্লা থীনা ফু-চৈদুনা তৌরকখিমাঙ্লে, মদুদা মকোক শোঙ্ককখি হায়ববা হাট শোঙ্ককখি হায়বরা করিনো মদুদগী মশা খংশোন শোনজিনখিবতা নন্তনা মথরায়সু য়াল্লা নুংঙাইতনা উখি। য়াল্লা মরম্মোকপা নুংশিব্বা অঙাংনি। শেনথুম লৈতবনিনা মশা লিয়েংবসু ঙমখিদে। অসোমদনা থবক শূদ্রবদি চানীংঙাই থক্কীংঙাই লৈতবনিনা লৈকাইসিদা লৈবা উগী মিলদা থবক যাওজগে হায়দুনা ঙসি অয়ুক চঙবনি, অদুগা চঙখিবগা ইকান-কান্দনা উনা নন্দুনা লৈখিদবনি।

নুপীদুগী রাইহেশিংদুনা তুল্লবা তেনজিন অম-মম ওইদুনা মখোয় অনীগী মশা পৃন্দা চক্চক্ থিলৈ।

মতৈ-মনাও মরাল লৈরবা মীদৌনা চপ লেপতুনা পোংলোইবগী চাক্লিবা মৈবী অদোমদা মুন্না য়েংদুনা লৈরকখি। খল্লকই, মখোয়না মহাকপু লান্না লৌরমদ্রবদি নৌবিবা পুল্লি অসি পিখল্লবরমলোইদবনিকো। থম্মোয় কল্লবা থম্মালসনাগী থম্মোয়দা অশোনবা কাচিন অমদি লৈমাঙ্লে, খঙহৌদনা মিৎলু অনী পিরাংনা থুম্ফলকখি। আনোক লৌথোক্তুনা গোপালসু মিৎলু অনী কুমালনা ভৈথোকখি। □

[২০০৩]

কৈনা চারমগদবা খজিত্তা ঙায়রশ্মী

[মঙগা তাইবঙগা কদায় ফাওবা মরী লৈনবগে হায়বদুদি খঙদে, অদুবু মরী লৈনবদি নন্তে। মঙ খবনা নোংঙানবগা কাউখি, খরনা ফনা কুইনা নীংশিংদুনা লৈ। মঙগী রাবী মীঙোন্দা লীনিংবসিসু মীওইবগী মহৌশা অমনি। অদুনা করি করিগুহা মতমদা মঙগী রাবী ইশিন্দুনা থমখিবসু য়াওই। রাবীমচা অসি মঙগী রাবীনা অইবা ওইনা পুথাকপা যাত্রা হায়বগী চাংয়েং অমনি।]

নোং থিংলি থিংলি তাবগুম তৌখি। মিটিং অদো চিং ওই মান ওই তৌবা মফম অমদা পাঙথোকখি। মিটিং লোইরগা হোলদগী থোক্কপদা মী অয়াস্বা চৎনরমলে - মানা মানা থোকপা একাগাড়িদা খরা ঝুটরদা খরা, মনীংদা অম-মম হাপুনা। লম্বীদা ঈশিং তুংলি তুংলি তৌরি। থোনবা কুইদ্রিবা লৈঙাংগী লৈনাংনা ফনা ফজনা নানবগুমসু তৌই। ঐ ইতোমদা ঙায়হৌরে, ঐবু কনানসু য়েংবিরমদ্রে, কনানসু হংবিরমদ্রে।

নুমিং তাশিল্লকদৌরে, মমশিল্লক্লে। ইতোমতা করিনো খনফম থোরক্লে। অদুবু অসুম লৈবনদি য়াদ্রে। জয় কৃষ্ণ, থোক্কবা অমা লাকপা হায়দুনি খন্দুনা খোঙ থাংলক্লে। সেকমাই তান্না খোঙনা কুমথপ্রগা গাড়ি ফাবা য়াগনি। চিং লম্বীসিদা অমুক অনীরকসু চৎপ্রবনি।

খরা চৎলগদি শিলোংগী উচান পান্বী মরক্তা থেক্ক-খোয়না কুমথবা লম্বীদো মাল্লকই। লম্বী চপ য়ুংথবদৌনা তৌবসু য়াওরকই। নুমিংসু প্রপ প্রপ তাশিল্লক্লে, ঐসু প্রপ প্রপ চেনবোই লাকপোই তৌদুনা কুমথৈ। খরা চৎলগা লমলোং অমা লৈরশ্মী, লম্বী অমনা নোংপোক ওইরপনা চৎপ্রি অমনা নোংচুপ ওইরপনা। করস্বা লম্বীদনো ঐনা চৎকদৌরিবসিনা, হাইফেং চম্মমনৈ। হান্না অমুক অনীরক চৎপ্রবসু অচুস্বা লম্বীদো করস্বনো হায়বা তাব তাড্রে। কুইনা রাখল তৌবগী মতম লৈতে। নোংপোকলোমগীসিনা চুমগদবা মাল্লিদা খন্দুনা, জয় কৃষ্ণ হায়দুনা অদুম কুমথরে। চেনবোই লাকপোই তৌদুনা কুমথরি। লম্বীদো ওমথবসু হেল্লক্লে। তাঞ্জাদুদা অরাংবা চিংদোন্দগী ঙুং ঙুং ঙুংলকপা মখোল অমনা নাকোংদা শীংজানা য়ৈবগুম

যেরকই। হকচাং পুন্না স্থাই লাউখি, মিহ্ন চেনগুম চেনগাইরকখি। তুংলোমদা য়েংথোকখিবদা অমন্না অশোঙবা চিংথজুদা মমি-শামি ওইনা উরে - কৈজাউ অমা। ঐবু উবদনি চরাম্ননা ঙংলক্লিবসি। অরাংবা চিংথজুদগী অশোংবা উমং-ব্রামং মরক অদুদা ঐবু তন্না তাম্নরকপগুম তৌরি। ঐ থরায় খুংতা হাপতুনা ঙমজবমথৈ থাদুনা অঙম্মা লম্বীদুদা চেহুরি। কৈজাও অদুনা অসুম অসুম নকশিল্লকপগুম তৌরি। মানা অমু-মুক চোংবদা অসুক য়ান্না নকশিল্লকই হায়বদো খঙবা ঙমই, উমং-ব্রামং থোক থোক নোমই। মানা অমু-মুক ঙংলকপদা চিংশাং অদো থক থক নীকই, ঐগী থরায় মিহ্ননা চেঙ খৈবদৌনা খৈ।

শিবগা চঙবগগী মিৎকুপ অমা ফাওবা খেলবা লৈরজুবা মতাং অদুদা ঐগী লৈজবা পান্নল থাদুনা চেনবোই চোংথবোই চেহুরে। হিংবু হিংঙু হায়রবদি, ঙাইহাক লৈরগা চিংমীশিংগী খুঙ্গং মচা অমা থেংনরে। য়ুমশিং অদো পীক্তক পীক্তক তৌজরবসু চেহ্লা মঙং তানা শাবসু যাওই।

নুমিদাংগী অমন্মদুদা অহানবা থেংনবা য়ুম অদুমক্তদা চঙলে। ঐ ইম্ফাল চংকদবনি, লম্বী লম্মুকুরে হায়দুনা নুশী অঙাংশিংদুদা হায়রে। অদুদগী লম্বীদা কৈজাউনা তাম্নরকপগী ব্রারী অদুসু তমলে।

নরাইবক ফৈ হিংঙকপা। লম্বীসিদা কনাসু চংনদবনি। চংখিবা কনাসু হল্লকখিদে। কৈজাউ অদুগী খয়াঙগী কনাসু নান্হোরকখিদে। মথোয়না ব্রারী তৌরকই। ব্রারী অদো তাবদগী অমুক্কা হেল্লা কিরকই - ইস! শিরমগদবা খজিত্তা ঙায়রশ্মিদা। শিরমদি কমদৌবা!

ঐগী ইতৌদুদা মথোয় চান্ননা নুংশিরমাল্লে হায়রকই - ঙসিদি গাড়ি ফংলরোই। বাসিরা বিবিগী হোটেলদা লেকলো।

বাসিরা বিবিগী হোটেল ! পাঙলগী হোটেল মাল্লি, মোংলমগদবা মাল্লি, য়েন-ঙানু শেম্বগী মতুনে মশানে পূমচাই চাইরমগনি। অদুঙৈ উপায় লৈতদুনা লেকখিবা খালেদা খাতুনগী হোটেল অদো নীংশিংলকই। অদুগুম্মদুদা ঐনা করম্মা লেক্কগনি ! ঐবুদি ফরে, গৌরিয়া কনম্ববা ইপা ইপুশিংদো নোরোক তাগনি। চিংগী ইমুংগী কাশিং অসি পিকচরবসু ফনা ফজনা নাল্লি, অনানবা লিনোনিয়মনা শীতুংনা থারি। মথোয়গী কা মচা অমগী মচী অমদা ফি মচা অমা থারগা অহিঙসিমা লেল্লগে হায়না মথোয়দা হায়জরগে খল্লে। য়ুম্মু অদুদি মী অমা লাক্লি হায়বগী করিমত্তা খৌশা-ব্রাশাবা উদে। করিনো অমা মপুঞ্জিং য়ান্না চঙনা টাইপ তৌরি। অহানবদা ওফিসার অচৌবা অমা ওইরমাল্লে খল্লুই, ঙাইহাক লৈরগদি উকিল ওইবগুম

তৌরকই। ইতোমতা খল্লকই। মাও-মরাম অসোমদা চিংমীশিংগী মবক্তুবু উকিল কনা লৈবগেনে।

যুম্বুরেশ্বীদুদা এনা হায় - ঐ ফোন অমুক্তা পায়জগে, যুমদা পাউ পীজখিগে। নংত্রবদি মখোয় অহিঙ চুপ্পা তুম্ব-চাবা মফম মরাং অমুক্তা খঙলরোই।

টেলিফোন পায়খংলি, রিংদি সুকচং চংতে। মখোয়গী রিসিভর অদুসু মওং অমনি, ময়ামগীগা মান্দে। নম্বরগী খুং নম্বফম অদো শামতুগী ফিনা শাবগুম তৌই। ঐখোয়গী নম্বর অদো তাউ হায়বা যাদে। সুকয়ামক যাদ্রবদুদা যুমলোম্বগী নম্বর অদু ফংত্রা য়েংগে হায়দুনা অমুক হোংনৈ। অদুবু সনা লৈবাকী টেলিফোন অসিদি ময়াম্মা খঙনরিবদুনি। কাইনথংদা যুম্বুরেশ্বদু নুংঙাইরক্তুমাল্লে মহাকী টাইপ অদো খাদোন্ধুগা চঙশিল্লকই - কদায় ঐ য়েংবিগে। অদুবু মহাকসু অদুগী অদু মঙাই।

অদুদগী অহিঙ অদো করম হায়না লেনখিবা খঙহৌদ্রে। নোংঙানবগা ঐ যুমদা যৌরক্লে। মহৈ মহৈ পাখংনদুনা লৈরম্মী। মতমনা ফক্তবসিদা করিমতা তম্বা ওম্বা পোং নভে। এনা ঐখোয়গী নোংথাংলৈমদা ওরাং থোকখিবা খৌদোকশিং অদো মশা-মরেং খরমুক হাপচিন্দুনা তমই। নোংথাংলৈমদা মমিৎনা খানা য়েংলগা মাগী হৌনবী খাকথরকই - নরাইবকতুম ফৈ কৈনা চাহৌদবা। চারম্ববদি ফগদবনি। মিটিংনি ফিটিংনি হায়দুনা মফম মরাং খঙদনা পঙচত্তা চংপা - ওঙাঙনীংঙাই রাবু লৈরিব্রা ? যুমদনা য়েন্দেম পান্ধী অমা ফাওবা থাগে খন্দবা। ইচাশিং অসিবু ঐ ইতোমতনা পোকপরো ?

মিংকপ খংথোক থোন্ধকই। কনাবু ওইরিগবা লৈরকী খুটি-পোস্ট অদো মকম্মী হৌবমখৈ থাদুনা য়ৈরকপগুম তৌই, মদুগী মখোলনা নাকোং চেকখায়গদৌরকই। সিফাইনা অঙাং ফাপ্রবা জাংলা ? নংত্রগা ... ? □

[২০০৩]

ঠিকানা যাওদবা চিঠি

নঙনা এবু খল্লমগদবসি ঐ খঙই - মীনুংশি যাওদবা, তৌবিমল খঙদবা নংত্রগা মথোঙ হুত্রবা অঙাওবা অমা ওইনা খল্লমগনি। নুমিৎ অদো ঐ কনামতদা তাক্লমদে, কনামতদা হায়রমদে, তুমিলা থোক্লকখি হোসপিতালদগী। অতৈমক নংত্রবসু নঙোন্দদি তাক্লমফম থোকপনি, অতৈমক নংত্রবসু নঙগদি উন্নরম্বা চুম্বনি। অদুবু ঐগী রাখল অসি কদায়দগীনো খংপিক পিকশিল্লকখি। পুক্রিং অসি মওল মওল খল্লকখি।

চিঠি অসিসু ইসিরা ইগনুসিরা খন্দুনা লৈরকপা কুইরবনি। মওল মওলনি খল্লকখিবা। ঐগী থেস্মায়দা ফাওরিবা চৈনাখোল অসি করিগুম্বদা অর্থ কয়া চেনবা রাইনো কনাগুম্বগী থেস্মায়দা খোস্হাং ওইনা য়ৈরুদুনা ওমচাক্লবা মৈচাক ওইহল্লুবা তারবদি চাউরবা ইরাল অমগমুক লঙজবা ওইনা থোক্লনি। মীগী থেস্মায় ওমচাক্লহনবগী অধিকার ঐগী লৈবরা? অদুবু অমুকসু খনখি, তৌবিমল খঙবা হায়বদুমদি এবু উৎফম থোক্তা ? তৌবিমল খঙবগী রাইহে অমা ফাওবা হায়দ্রগদি এবু করি ওইনা খল্লমগনি ? এবু য়ান্না হুম্ববা থাকী মী ওইনা লৌরমলোইদ্রা ?

নঙ শোয়দনা এবু বারৌরমগনি। হোসপিতালদগী ডিসচার্জ তৌবা নুমিৎ অদো ঐ কাউদে, নঙসু কাউরমলোই খল্লি। নুমিৎ থা তারিখ পূজা ঐ লোইনা নীংশিংলি। ঈঙাগী অযুক অদো কয়াদা ফজনা খোঙদোই হল্লকখিবা। নুমিৎ কয়ানিরোম মতুংদা অতিয়ানা ময়েক শেংনা মায়থোঙ মকা লাল্লকখিবনি। অদুবু পুংকুইদি কুইখিদি। ঈঙাগী হৌনবী কদোমদগীনো খঙহৌদনা নোংহৌ লাকখি, অতিয়া পূম্বা অমম্বা নোংনা কৃপশিনখি। মপান্দা ঐগী থোঙনাউ মপাদা চাক্তাদুনা শাল্লরম্বা চোঙা-শেন্দ্রাংশিং কদায়দনো শ্বাই মাঙখি। নোং চুথরকখি। কপচেংপী ঈঙা-থা হায়না অশৈবশিংনা লৈশি-লৈথোনবদো চুমদবদি নঙে।

নোং থিংলি থিংলি অদুদা নঙ হোসপিতাল যৌরকখি। খঙই, নুমিৎ অদো নঙগী ডিউটি তাদে। অদুবু নঙ লাকখি। নঙবু থোঙনাওদগী লাপনা উবদা ঐ হরাওখি, নঙবু পেম্বা য়েংজখি। নঙনা চুমদ্রিং ঐগী কাদা চঙলম্মগদি ঐথোয় অনী উন্নরমগদবনি। অদুবু নমাম্বী অমনা নঙবু কৌদুনা পুখি, ইমাজেঙ্গি কেশ অমা লৈবা মাল্লি, ময়াম কোয়চেন চেন্নরম্বী। মদুদা নঙবু মতেঙ পাংহন্নীংদুনা কৌখিবা মাল্লি।

তাঞ্জা অদুদনি এনা তুমিমা থোঙ্ককখিবদো। ডিসচার্জ অমুক গুস্তানা তৌরবনি। অদুবু নঙ শোয়দনা লাক্কনি খন্দুনা ওইখি, অরোইবা ওইনা উন্ননীংদুনা নঙবু ওইদুনা লৈখি। অদুবু মীওইবগী পুক্রিং হায়বসে কয়াদা ওকস্তবনো, য়েংঙু। নঙবু অরোইবা ওইনা উন্ননীংদুনা অদুক খৌরাংনা ওইদুনা লৈখৈ লৈরপ্পগা নঙনা লাকপা উবদা পুক্রিং অসি করিনো অমা হোংলকখি। পুক্রিংসু হকচাংসু শ্বাই শ্বাই লাউরকখি, অদুদগী অপুবা অমনা পুদুনা তুমিমা অদুম থোরকখি। হোয়, তুমিমা থোঙ্ককখি হায়বমক্তি লানগনি। এগী হেক থংনবা ফমুংদা লায়েংদুনা লৈরিবা মমিৎ উদবা নুপামচাদুতংদদি হায়রশ্মী, হোরেন নঙগী নচে পিনৌবীদো লাক্কগা ঐ চংপ্তে হায়না তম্মুকো। অঙাংদো নীংশিংলিবা ? নঙবু য়ান্না লুনা তৌজবনি।

ইচেগা উন্নরগা চংলুদনা, ইচে লাক্কনি। ইচেগা উন্নররোইদ্রা - হায়হৌই।

ঐ খুন্মদনা তুমিমা থোরকখি।

মহাক খঙলমগদ্রা খঙদে এনা মহাকী রাহং অদুগী পাউখুম পীবা গুন্মদ্রিবগী মরম। খঙহৌদনা শিস্তুরকপা পিরাংনা এগী খোঞ্জেল ফাজিনাখি। এনদি নঙবু হেক হেক পিনৌবী হায়না লক্কবিখি। অদুবু ঐসু মরক মরঙা কনা উহন্দনা পিরাং তৈথোকখি হায়বসি নঙ খঙলমগদ্রা হায়বদুদি ঐ খঙদে। খঙলমসু য়াই। হায়দোক্কদবগী রাতনি। খঙদে, তাইবঙ মপুনা ঐখোয়গুস্তা পিতং-পাতংপশিংগীদমক অসুক হোংনা পিরাং পীনরকস্তিবসে করিগীনো।

ঝারৌগনু, ঐ খরা হেন্না সেন্টিমেন্টেল ওইস্তমাল্লে। সেন্টিমেন্টেলদি নঙসু ওই।

নঙনা এগী রারী তানীংখিবদাই। য়ারিমথে ঐগী রারীসে কনাদসু লীথোক্কোই খল্লমনি। মীঙোনদা লীথোক্কুরগা করিবু কামরুগনি, অদুবু নঙোন্দা এগী রারীসে লীদ্রগদি ঐঙোন্দা নীংঙমহৌদবা অমা লৈহৌরগনি।

এগী রারীসে লীদ্রিঙে মমাঙদা রাফম অমতং শেংদোকহৌখিগে। হোসপিতালগী বেডতা এনা জ্ঞান খরা খরা তারকপগী মতাংদুদা এনা নঙবু মুন্না য়েংদুনা লৈবদু উবদা নঙ ওকপগুম তৌখি। ঐ খঙই, নঙ য়ান্না ওকখি। অদুদগী খঙহৌদনা নঙগী নখুং অদো চেজেং পায়শিল্লুবদা নঙ অমুকা হেন্না ওকখি। নঙ লাউগে তৌখি, লাউদি লাউখিদে। নঙনা লাউরপ্পবদি তৌরমগদবা কুশ্মৈদো। নঙবু উবদা ঐ শ্বাই লাউখি, খংপ্রেক খংখি। করিনো, মীগী মশক-মতৌ শাওং-শাদাবু অদুক মান্নবা হৌনব্রনে? মঙ-ওই হা-ওই মহাকমক্কি খল্লুই। মতম কুইনগী মতুংদা মহাক্সা এগী ইমাঙদা লেপ্পখি। নঙনা এগী ইখুংতগী নখুং অদো শতোক্সবা কন্না

হোৎনখি। মদুদতা জ্ঞান খরা খরা তারকখি, মতম কুইরেকো মহাক্লা সংসার থাদোক্তুনা চংখিবা হায়বা। মতুংদা নঙগী বারী তাখি। নঙগী বারীনা, নঙগী পূকচেলনা, নঙগী মীনুংশিনা ঐগী পৃক্লিং লৈকোন্দা বসন্তগী ঈথক-ইপোম হৌহনখি। পিতৎ-পাতৎপা থম্মোয় অনীনা খঙহৌদনা অমগী ফোঙদোক্তুবা য়ারা অমনা খঙবা ওমখি।

ঐগীসু ঐনা খঙলকপদা ইমা-ইচাতনি লৈরম্মা। ঐনা য়ান্না পিক্লিঙৈদা ইপূবোক অমা লৈরম্মী হায়, ঐদি মশক খঙহৌদ্রে। ঐবু পোকপা ইপাবুদি হিংলি হায়। অদুবু নোংমতা উবা ফংখিদি। আসামদরা কদায়দনো গাড়ি থৌবা চংখিবদগী মরা-মপাউ তাখিদি হায়। মফম অদুদা নুপী অমা লৌদুনা লৈথ্রেসু হায়। ফরে, মদুনা লৈরসু লৈত্রবা ঐবু পোকপা মীশক অদুগী বানি।

ইমা-ইচা ঐথোয় অনীতা পীক্লবা খাংপোকশঙ অদুদা অরা-নুংঙাই কয়া য়ান্ননা মতম শাংনা লেল্লকখি। ইমানা ইংখোল কোইজদুনা ইনশাং-নাপী খরা য়োঞ্জরগা ঐগী লাইরিক-লাইশুগী খরচসু বানা পুজরকখি। মেত্রিক্তং লাল্লবদি থবক মচা অমা শোয়দনা ফংগনি হায়দুনা লৈকাইগী অহন-লমন্না তাকপিবদগী ইমানা অরা-অনা কয়া খাঙদুনা ঐগী অরাং-অপা পূম্মক হোৎনবিরকখি। অদুবু অহানবগী চহী অদো অঙ্ক থোকপা নুমিত্তা অরুম কন্না হৌদুনা পরীক্ষা থাবা ওমহৌদে। মথং চহী অদুনা পরীক্ষাগী ফী মতম চানা পীবা ওমহৌদবদগী পরীক্ষা থাবা ওমখিদি। অহুমশুবা চহীদা ইয়ান্নবশিংনা বি এ য়ৌনশুবা মতমদা অদুদা ঐনা মেত্রিক চি-লাউনা পাশ তৌরকখি। অদুবু কদায়, মেত্রিক পাশ তৌরগা থবক মচা অমা শোয়দনা ফংগনি হায়বদুদি লম্মৈ-থাউমৈ ওইরমলে। ইন্টার্ভিযু ফনা য়ান্না যাওরুই অদুবু থবকর্তি অমত্তা ফংখিদি।

থবক ওাইবা ওইনা নুমিমাং তম্মা কলেজ অমদা মিং চনশিল্লে। উচিন নাচিল্লা বি এ লাহ্লেহ্লে। বি এ পাস তৌরবনিনা থবক থিবিদি লায়রগনি হায়না ইমানা খঞ্জরকই, ঐসু খঞ্জখিদিবা নন্তে। অদুবু অঙম অথৌদা শেন পীজদ্রবদি হৌজিক্কালসিদা থবক ফংবগী ব্রা লৈতে হায়বদু খঙলকপদগী ইমানা মন্ত্রী খঙনবা লৈকাইগী খুড়া চাউভলদা হায়জরুই। খুড়া চাউভল লৈবাকী ঈ-পাউ পূম্মক চিনফা পুবা মীশকনি। হায়বিরকই, লৌকংগঙদা মী খরা লৌগদৌরি অদুবু মন্ত্রীদা মতম লৈরিঙৈদা লুপা লাক্ষ অমা পীশিলহৌদ্রবদি কান্নরোই। লুপা লাক্ষ আ ! ঐথোয়নবু লুপা লাক্ষ অমা পুথোক্তুনা বানোম্মা ! খুড়া চাউভলনা তাকপিরকই, করিগী ব্রাখল অদুক তৌরি। ইংখোল অদো বন্ধান থম্মরা, য়োহ্লেকপরা তৌরগা লোইরেনদা।

থবকপু তৌরবদি ইংখোল অদো হন্দোকপদি কয়া কুইগদগে ?

অখঙবা মীনা হায়বনি, হিসাব কুপ্পা মীনা তাকপনি। মী অতৈদা হারৌ হারৌ চৎকদবগী শরুকপুদি খুড়া চাউভলদা ঐখোয়গী ইংখোলদো লুপা লাক্ষ অমদা য়োল্লে। হয়েং নমা-নচানা ওম্বা মতমদা হন্দোকচথো হায়না নুংশিনা হায়বিবকখি। মীগী অরাবা খঙবসিনা ওইরে খুড়া চাউভলনা য়াইফ-নুংঙাইনা পুন্সি লেঙ্লিবসে। হন্না হন্না ইমা-ইচানা মহাকপু থাগৎখি, নুংঙাইবগী মথক্তা অমুন্না হেন্না নুংঙাইবা ওইহনবিয়ু হায়না ঈশ্বরগী মফমদা নিজখি।

অদুদগীদি ঙাইবা তাখি, নুমিৎ-থা কয়া মশীং থীঙমদনা। আশাগী মঙাল অমা লাক্লে হায়না খুড়া চাউভলনা পাউ পুরকখি মবক মরক্তা। অদুদগী খঙহৌদনা নোংমদি সরকার কায়খি। শেন অদুক য়াস্বদো মাঙলগদ্রা চিংনরকখি, কিরকখি। অদুবু ভোট অমুক তৌরগনি, হন্দক অমুক কাবগদি মস্ত্রীনা শোয়দনা তৌবিরগনি হায়রকখি।

নোংমদি খুড়া চাউভল ঐখোয়গীদা ইথা থাজদনা লাকখি। ইমা-ইচা হরাওজখি, নুংঙাইবা পাউ পুরকপা ওইরমগনি, অদুগদি ওম্বোন্না শাখীত্রবা রা অমা হায়রৈ - ইংখোল অসি হন্দোকপা ওম্বগা হন্দোকচহৌবো, নংত্রগদি ঐ দুকান শাবা তারে। অদুক য়াস্বা শেন নমশিন্দুনা লৈবা হায়বসে খুড়া চাউভলগী হিসাবতা কায়রকখি। অদুবু কদায়দগী লুপা লাক্ষ অমা ঐখোয়না পুথোক্তুনা ইংখোলদো হন্দোকদৌরিবনো ? ইংখোলদো থাদোকপা তাখি। থীন্দনা খুড়া চাউভলনা ঐখোয়গী খাংপোকশঙ অদো থুদেকখি, ইংখোলগী অকোয়বদা চেকপল খাজিল্লকখি।

ইপা-ইপুগী খুঙ্গদা ঐখোয়গী চেঙজেল লোইরমাল্লে। মিৎলু পিরাং শিন্দুনা ইমা-ইচা ইম্ফালদা হোংলকখি। তেরাকৈথেলদা কা মচা অমা ভারা লৌরগা লৈবা হৌরকখি। ইমানা লম্বী মপান্দা ইনশাং-নাপী য়োনবা ফমই, ঐনা রিক্সা থৌই। রিক্সা যৌবদো ফনদি কাল্লে। অনা-অয়েক য়াওবিদবদগী ইমা-ইচা চহী অমদা লুপা লীশিং য়াংখৈরোম তুংশিনবা ওমজখি। নোংমদি ইমা-ইচা চতুনা খুরা চাউভলদা ঐখোয়গী ইংখোল অদো তংখায় অমন্তুং ওইরবসু হন্দোকচরগে হায়রুই।

খুড়া চাউভলনা নোন্সদুনা হায়রকই, ঐদি মতম অদুদা ওম্ববদি হন্দোকচরো হায়খিদনা। হৌজিক্তি কদায়দগী? ঐনা চেকপন্না খাজিন-খোৎচিন্দুনা শেমজিন-শাজিন্দুনা লোইরবসিদবু। ঐ পৈশা য়ান্না থাদন্তপোৎনি। অদুগীসু মথক্তা মতম অদুগী লাক্ষ অমদুদি হৌজিক লাক্ষ মঙা যৌরনি, লম্বী মপান্দগা ওইবনে

মমল আ-যৌনা কারবনি। ইমা-ইচানা খনখি, লাইরবগী ইংখোলদি মমল য়ামদে, মমল কাদে, ইনাকখুনবগীদি মমল নাইদে।

ইমা-ইচা থরায় নুংঙাইতনা হল্পকখি। হল্পকুমদাইদা খুঙ্গংগী খঙন-চান্নবশিংদা বারীদো তৌরশ্মী, অদুব মীনুংশিগী রাইহে অম-নী নন্তনা করিগুস্বা মতেঙ অমা পাংবা ওল্পকখিদে। অদুদগী মথরায় নুংঙাইতবা অদুনা ওইরিগদ্রা ইমা ফমদা তাখি। মদুনা মহাকী অরোইবা য়াহীপসু ওইখি।

থা খরা মতুংদা ঐঙোন্দসু নুংঙাইতবা নোংলে-নুংশিং অমা কন্না শিংপা হৌরকখি। ওহোকা লাকচৈদা। শেন লৈরবসু ইংখোল মচেং অমন্তং হন্দোকচরগে হায়বা ফাওবা যাদ্রবা ! মঙোন্দা য়োনবা মতমদনা মহাক্কা করি হায়খিবা !

নোংমদি খাঙবা ওল্পকুদুনা থাঙ অমা য়েপশিল্লগা কুমথরে ঐখোয়গী নুংশিরবা খুঙ্গং তন্না, মীনম-লমলৌ হৈবা খুড়া চাউভলদো লোইশিল্লুরগে হায়দুনা। অদুগা কয়াদা মরাইবক ফস্তবনো, লম্বীদা করি থোকখিবগে ঐ ভাব তাহৌদে। ভাব তারকপা মতমদা হোসপিতালদা লৈরম্মিবদুনি, নঙনা ইমাঙদা !

ইমাঙদা নঙবু উবদা ঐ ওকখি। খনখি, পলেম-পলৌগী য়াথং ইনস্ত্রবী মানা ঐগী ইমাঙদা লেপ্রিবসিবু কদোমদগীনো ! মাবু ঐনা কাউবা ওমখিদে, মদুগী মরম করিনো কনাগুস্বনা হংলবদি ঐ খুস্বা ওল্লোই। নঙ উবদা ঐ মহাক ওইববোই খল্লুই, অদুনা খঙহৌদনা ঐনা নঙগী নখুং চেজেং পায়শিল্লুই। গাডি এক্সিডেন্টটা শোকপনি হায়বদো নঙনা তল্লগতা খঙখিবনি।

নুমিৎ অদুদা এক্সিডেন্ট থোকুমদ্রবদি খুড়া চাউভল ঐগী ইখুত্তা শোয়দনা মথরায় মাঙলমগনি, অদুগা ঐনা মীহাংপা অমা ওইনা জেলদা। অদু ওইরম্মবদি ঐগা নঙগসু উন্নরমলোই। উন্নরমদ্রবদি থম্মোয় মৈচাক অসিসু চাক্কম্মোই।

হোয়, খুড়া চাউভলদো ঐ লেমনা থানীংলমদবনি। অদুবু ঐনা হোসপিতালদগী থোরকপা মতুং ইকুই কুইদনা মরালনা মপোং ফাদুনা মশক খঙদবা কাঙবু অমনা মহাক্কা চান্নবা মস্ত্রী অদুগা পূন্না লম্বীদা এম্মুস তৌদুনা লোইশিনস্ত্রে।

হৌজিক্তি ঐসু অনৌবা পুলি অমগী মঙলান অমা মঙবা হৌরক্কে। মসি তাইবংমীগী হৌনশা ওইরম্মাল্লে। অদুবু খঙদে, মঙলানগা তাইবঙগা লাপ্রিবসি উক্ৰবদা চিংনদবদি ওমদে। বারৌগনু। চিঠিসিদা ঐগী লৈফম ইখিদবনি, ইবগী থৌনা লৈতদুনা ইখিদবনি। খঙদে, থৌনা অদো করিগুস্বা য়াইফরবা নুমিত্তা লাক্কদ্রা, লাক্তবসু য়াই, করিগুস্বা লাক্কবদি, নুমিৎ অদু ফাওবতংদি ... ? □

য়াউশঙসু লোইশ্বে শজিবুসু হৌশ্বে

অহন অদুনা মুৰুম মুৰুম শোনবদো হৌজিকসু তারি নাকোংসিদা - য়াউশঙসু লোইশ্বে শজিবুসু হৌশ্বে, অদুবু নঙদি হল্লকপা লৈখিদ্ৰে। চোইরোল ওই পারোল ওই মহাক্লা মুৰুম মুৰুম শোনবদো নুংশিরবা শৈরেংদৌনা থশ্মোয় কায়রবা সুৰদৌনা নাকোংদা য়ৌরকখি। থাবল ফরবা নুমিদাংদা মতোমতা শুমাঙদা হঙ্গৎ-হন্দা চংতুনা, করিগুশ্বদনা সরোক লমজাও ফাওবা থোরজুনা থেঙলবা মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা অহিঙদা মতোমতা মুৰুম মুৰুম শোন্দুনা চংপদো খোন্হাং ওইনা নুংশিরবা সুৰ অমগুম নাকোংদা য়ৌরকখি - য়াউশঙসু লোইশ্বে শজিবুসু হৌশ্বে, অদুবু নঙদি হল্লকপা লৈখিদ্ৰে।

কৈরোই লৈকাইনদি হায়নৈ, মাগী থাশি-থানৌ হৌরক্লে। মখোয়দদি অনৌবা নংত্রবনিনা করি থোইদোকপা রাখল তৌনীংঙাই ওইদ্ৰে। অদুবু নৌনা লাকপা নৌনা থেংনরুবা ঐখোয়দদি করিনো হায়বমা ফাওই, কায়না মৈশা লাংলবা থশ্মোয় অমগী তেংথাখোল অমনা ঐখোয়গী পৃক্লিং নৌথহল্লি।

অনৌবা মফমনি, খঙন-চানবসু পঙলৈ লৈত্রি, অদুনা অহন অদুগী মরমদা কনাগুস্তা অমদা হেক হংগদবসু খঞ্জানখি। অদুবু নোংমদি তাঞ্জা চানরুবা হায়গদ্রা কালেনগী ওমচাক্ররবা থাবল ফরবা অহিঙ অমদা তৃস্বা যাদদুনা ইতোমতা লমজাওদা হঙ্গৎ-হন্দা চংলিঙুদা খুঙ্গংগী লস্বীদুনা অহন অদুবু মতোমতা মাঙদা চংতুনা লৈরস্বা থেংনখি। কিগনবা মী ওইরবদি তু খ্যাউ চুংগদবা মতৌনি। অদুবু ঐঙোন্দদি অদুগুশ্বদো অঙাং ওইরিঙৈদগী লৈরক্লে। করিমতা অকি-ভুজুংবা লৈতনা খঙনীংবা অমগা লোয়ননা লাপুক তৌনা ঐনা অহন অদুগী মতুং ইম্লখি। ফনা কুইরস্বা য়াই, লাইচন্না চেনবদৌনা ঐ মতমগী রাখল তৌরুদে। অহনদুনা খংলেপ লেপখিবদুদা ঐ জ্ঞান খংতা তারকপগুম তৌখি। ঐ খংলেপ লেপ্সু ওমদা তুং হনবসু যাদা অহন অদুগী মনাজ্ঞা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লম্মী। অহন অদুগী থোজ্ঞাল মপা য়ৌরকখি।

- ঙাইখো ইবুংঙো। নঙ কনানো? অহন অদুনা খংলাক খংজিন হংলকখি।
- ঐ মণিপুৰদগীনি। পাখংপোই করিবোই খুমখি।
- অদুদি, ঐগী ইক্ষাকনিপাদো খঙত্রা ?

মরী-মখোঙ লংলা-লংজিন করিমতা খঙদবা ব্রাহংদুদা ঐ তিংঙক মায়ঙক্কুদনা লেপতুনা লৈবা তাখি। ব্রাহং অদুগী পাউখুম ঐনা করম হায়না পীগদৌরিবনো ? কনানো মহাক্কী মক্ষাকনিপা হায়রিবসে, কদায়দা লৈবনো ? ঐগী ইতৌদুদা মহাক্কা ঐবু কোক্তগী তোন ফাওবা ঙাইহাক মুন্না য়েংদুনা লৈরগা হায়রকখি - খঙদে ?

অদুদগী মখা তারকখিদে, কোছোং অদো তপ্পা হাংদোজুনা অহন অদো চঙখি। ঐ ঙাইহাক তুমিনা লেপুনা লৈখি, লাপুকা মহাক্কা মুরুম মুরুম শোনবদো নাকোংদা যৌরকখি - য়াউশঙসু লোইশ্বে, শজিবুসু হৌশ্বে, অদুবু নঙদি হল্পকপা লৈখিদ্রে।

নাংঙাল্লগা খুনদুগী নৌনা খঙনবা মরুপ অমদা ওরাং অহিঙগী বারীদো তম্মি। মহাক হাইফেং ওকপগুম তৌই। করিগী ওক্লিবনো হায়বদু খঙদে, মহাক্সু হায়দোক্তে, হায়দোকউ হায়বসু য়াদে। চুন্না মীনা অসুন্না হায়বগী বানিদা - হায়বদগী হেন্না কাঙথোরকখিদে।

ঐনা য়াল্লা খঙনীংনা হংবদা বারী অদো লীরকই।

চোংথামগী ইমুং অসি মতম অমদা খুন অসিগী মচীঞ্জাক চাবা ইমুং অম-নী পল্লবদা য়াওরম্মী। লুন-নান্না পাল্লম্মী। ইপুবোকসু ইবোকসু হরাও-কুন্মৈ য়াল্লা পাল্লম্মতা নন্তনা অরু-অনানসু পাল্লদা হায়নরম্মী। খুন অসিদা করিগুম্মা লাই-তীনগীনি খঙদে অমগীনি খঙদে কুন্মৈ-ফিয়োং থবক-থনা অম্মা থোকপদা মখোয় অনীমক থরায় য়াওনা হোংনগনি, মীমাঙ থাদুনা থোরক্কনি, মখোয়না অঙম্মা শেম্মি খঙদে থুমনি খঙদে পুথোরক্কনি, মখোয়দা থোইনা হায়নরুনীংঙাই হৌনকনিংঙাই মখৌ তাদে। অদুবু মখোয়না লৈরিবা ইংখোল অসিগী মরমদা হায়নবা অমদি লৈ, চুমলিগদ্রা চুমলিরোইদ্রদি খঙদে। চুল্লম্মসু য়াই চুল্লমদবসু য়াই। ইংখোল অসি মহীক-ময়াই য়াল্লা কল্লি, লনথুম পীনৈ, অদুবু মচা ধারাদি পানগন্দে। অহন-লমন্না হায়নবদা, ইপুবোক অসি মচীন-মনাও য়াল্লা পোক্তবা নন্তে, অঙাং ওইরিঙৈদা লোইনা শিখি, মতোমতনি হিংহৌরিবা। ইপুবোক্সু মচানুপা অমগা মচানুপী অমখক্তংগা পোকই - মদুসু চহী কয়ামুক কাল্লনা। অদুবু লাইগী করি ঝায়েলনো খঙদে, মচানুপা অদুনা পাখং ফারজুনা ময়ুম-মকৈ পানবা য়ারকপগী অদুরাইদা খোঙহাম্মগী শাখীরবা লাইচং অমদা পুন্নি পিখম্মখি। চহী অদুগী লাইচং অদো হৌজিকসু হায়নরি। অশিবা অমগী পোংলোইবা লোইদ্রিঙৈদা অশিবা অমগী পাউ লাকখি। খোঙহাম-লাইচংকী লাইমুদো কিদুনা য়মদগী মপান থোক্কখিদে, লম্মীদা

মী চৎনখিদে, খুন্সী লম্বী ময়ায়দা নানী-তিংখৌনা খুদুশমুক বাংলকখি।

কোরৌ নোংমদোন্দা ওল্লিবা নুমিৎ-থাগুম য়েংজদুনা লৈরিবা তগৎ-তগৎ তেঙ্কিবা মপারী অদুবু ঈশ্বরনা নমথেজুনা পুৰিখিবা অদুদা ইপুবোকসু ইবোকসু অঙাওবগী পাংখক ওইখি। ইবোকতি মকোক্তা বেরা অমা অদুম লৈবা হৌরকখি। মফি ফাওবা নীংখিনা হোংবা হৈত্রিবা মচানুপী অদুবু থাজরগে থাজরগে হায়দুনা মী খুদিং বাচৎপা হৌরকখি। নুমিৎ-থাগী খোঙচৎতি লেপ্লা নাইদবনিনা হায়না হায়না নোংমদি মচানুপী অদু লৈশাবী ফারকখি, থাজ-য়োঞ্জবা য়াবগী মতাং যৌরকখি। চহী মতাংগী হৌনবী মাগা থম্মোয়গী য়াৱা খঙনজবা খুঞ্জা-পাখং অমসু লৈরকখি। অদুবু ৱাফম অমনা নূরা-পাখং অনীগী মরজা শাথীরবা পন অমা ওইনা লেপ্লখি। পাখং অদুবু পোকপা পছৌনা মচাবু য়াওং ইলহনবদি ওম্মোই হায়দুনা নুংদৌনা লেপতুনা লৈরকখি। তাঞ্জা অদুদনি চীংলোন মাপন লান্দুনা সনালৈবাক মণিপূরদগী পাখংমচা অমা খুনসিদা থুংলরখিবদো। মশক-মতৌ ফজৈ, ৱাহৈ-খোনফমসু নুংশি। অদুতসু নঙনা মখুৎ-মশা হৈ, মরমসু মোকই। খুনগী ময়ান্না মাবু লুনা তৌই, লুনা তৌবগী মরম অমসু লৈরম্মী - মহাক পুং য়ৈবসু কাবক কাবক হৈ। অতৈমক নংত্রবসু সন্ধ্যা গৌরীদা, কাংগী জয়দেব চোংবদা, মেৱাগী লাইরিক তাবগী নাম মতেক অমা শোনবদা মহাক পুং ফজনা য়ৈবা ওমই। মমা-মপা মরী-মতা কনামতা লৈজদ্রে তাবদা মদুনসু ময়ান্নু অমুকা হেল্লা নুংশিহনখি।

ফনদুম মতা চারে, ময়াম খল্লরকখি - চোংথামদা য়াওং ইলহন্দুনা থল্লসি। খুনগীসু কান্নরগনি, পুং য়ৈবা অমা ফংলগনি, মীখুন্দা হারোই হারোই চেল্লবোই, শ্রীগোবিন্দনা স্বয়ং ওইনা চানবিরক্লবনি।

চোংথামগী অহন অনী অদো হরাওজখি। অদুবু নৌরিবা থম্মোয় অনীদি কায়খি। খুনগী মনীংদা চেল্লিবা মিংনাইদবী খোংমচা অসিগী ঈচেলদা তিনখি পাখং-নুজা অনীগী পিরাংনা কনা খঙদা কনা উদা।

তপ্পা তপ্পা হনুবা-হনুবীগী সংসারদা কোরৌগী মশেক-মঙাল অমুক ফাওরকখি, থা-থৱানমিচাক্লা মশক উৎলকখি, মালংনা লিরি হুম্মকখি, মশু অহমগী চেন-চোংদুনা শাল্লবগী খোঞ্জেলাগা পোন্দ্বী-চেঙ্কাগী নুংশিরবা খোঞ্জেলাগা শুমাঙ-থেলোং নিল্লকখি। অদুবু অৱাবগা নুংঙাইবগা খুবাক-খুনমনি হায়বসি চুমস্তবা জাং ওইরমলে। মতম খরগী মতুংদা খঙহৌদনা লাকখি অমম্মা নোংহৌ অমা নোংলৈ-নুংশিৎকা লোয়ননা। নোংমা থুংলখি মকোই-মরাং চোম্মা মফি-মরোল চমোং চমোংপা য়েংবদা থুক লাউনা অকিবা পোকপা অহন ওইরবা

নুপা অমা - মণিপূরদগীনি হায়। নোংমা-নীনি অদুদা মহাক্লা করি লাইরাবু থাজিনবনো, কবি মস্তবু তৌশিনবনো। ইপুবোকী মস্কাকনিপাদো মণিপূরদা অমুক্তা চংলুদবা যাদে হায়রকথি। কুইরক্কাই, যান্না থুনা হল্লকনি হায়রল্লাগা চংখি। অদুবু চংখিবদগী ঙসি ফাওবা মরা-মপাউ অমত্তা তাখিদ্বে। ঙসি হল্লকদ্রা হয়েং হল্লকদ্রা হায়দুনা ঙাইবদগী মদুনা লাইমন ওইদুনা অহন ওইরবী ইবোক অদো নোংমদি লাইগী খুয়াদা তানখি।

ইপুবোকা থাবল ফববা অহিঙদতা নত্তনা শুক্ল-মল্লবা নোংজুগী অহিঙদসু মতোমতা মাস্কোনদা ফমদুনা মহাকী মুকুম মুকুম অসি অসুম শোন্দুনা লৈবকথি। অদুবু অঙকপদি, থাশি-থানৌ হৌদবা মতমদি মহাক অসি করিমতা রাখল চোইদবদৌনা তৌই, ফজনা রাবী অদু শায়বা যাই।

খুনগী লম্পাক অদুদা থাবল ফববা নুমিদাং অদুদা মরুপকী রাবী অদো ঈঙাগী খঙহৌদনা লাকপা নোংহৌ অদুদা লোইশিনখি।

খুন অদুদগী চংলমদাইদা নোংমদি খঙনীংমনস্তদুনা অহন অদুগী ময়ুমদা মরুপ অদুগা চংলি। শঙ্কাই মচাদুদা পোঙফক্তা ফমদুনা পৈয়া শিদুনা অহন অদু লৈবক্ষী প্রার্থনাগী নুংশিববা সুব অমা মতোমতা ঙংলদুনা - মোর প্রাণান্তকালে ললিত ত্রিভঙ্গরূপ দেখা দেয়ো সখি ...। পুঙ্গিগী নুমিদাংরাইবমদা মতোমতা লাকপা সুবনি। মচানুঙ্গী অদুনা মশু অহমদো স্কুলদা থাননবা থৌরাং তৌদুনা লৈবক্ষী।

ঐখোয়বু উবদা কৌশিল্লকই - কোয়বক্লিবরা ? লাউ ফম্মা লাউ।

- হোয়, ইপুবোক। হায়রগা থারিবা ফান মচাদুদা চঙশিদুনা ফমই ঐখোয় অনী।

অদো ইবুংঙো, নঙবু মণিপূর কদায়দগীনি হায়বা ?

হাল্লসু কয়াবক হংস্তবনি, কয়াবক খুমস্তবনি। অদুবু খুমদবা যাদবনিনা অমুক্সু খুমই - কুস্বীদগীনি ইপুবোক।

- কুস্বীদগীনি হায়বা ? নুংশিদা মমিং তাবদা লমদমদো। অদুই মজাইবেম্মা থোইবীনা কবো লোইকারকপদা অঙোম নোংবান কোংয়াস্তুনা মনাই শৌবাগা লোয়ননা ঙাইদুনা লৈবা মফম কুস্বী তেরাখা হায়বদো অদুরাইদিনি?

- হোয় মানি, ইপুবোক।

- নুংশিদা ! অদো সেকমাইগা ইবুঙোখোয়গী লমদুগা কয়াম লাপনৈ ?

- করম্মা সেকমাইনো ? মণিপূরদা সেকমাই অহম-মরি শুই - অরাং সেকমাই, নোংপোক সেকমাই অদুগা ...।

- খঙদেদা ইবুঙো, মণিপুরদো অমুক্তা চংলুদ্রিবনিনা ঐসু খঙদে। পাপ চেনবা মপোকনিনা শ্রীগোবিন্দনা চিংশিনবিদ্রে, অমুক্তা দর্শন ফংহনবিদ্রে। হে ইবুঙো, হে দীনবন্ধু ... হায়রগা অহন অদো ফিজীনা মিংলু অনী তৈথোকই।

ঙাইহাক লৈরগা অমুক মথা তাথরকই - ইবুঙো হনশ্রুগা ঐগী ইম্মাক অদো অমুক্তা খোঙ্গুল লীবিরুচো। যান্না থুনা হল্পকনি হায়রশ্বনি। যাউশঙ মমাঙদা হল্পকুবা তৌগে, যাদ-যাদ্রগনা শজীবু চৈরাওবা মমাঙদদি শোয়দনা হল্পকনি হায়রশ্বনি। অদুবু চহী কুমজা তরেং শুত্রে। ইশ্নুপী অতোনবীসে অমুক্তা রাধা শাহনগে খনবনি, চাউখিবনা হানত্রে। ইশ্নুপী অহম লৈশাবী ফারকদৌরে। মহাক্লা থারশ্বা যুবী পান্থী কা পান্থী মইহে যাল্লক্লে। এনা কয়া কুইনা হিংখিগনি ! শিরমদাইদা ইচানুপীগা ইশুশিং অসিগা কনাদা শিন্নরমগনি ? হে ঈশ্বর, নঙনা করি হায়না তমলিবা !

শাংলবা নুংশাসোর মপী অমা হোন্দোক্কাগা অহন অদুনা অমুক মথা তাথরকই - মবুক মপাউ ফবনিকো ঐগী ইম্মাক অদো, যান্না ফবনিকো। কোইজোশ্বা নুপাদুনা নমদুনা পুবিখিবনি, চে-চাং খরা ইথোক-ইশিন লৈ হায়দুনা। করিগী চে-চাংনো খঙদে, হংসু হংলুদে। মদু হেক লোইনবগা থারক্লে হায়রশ্বনি কোইজোশ্বদুনসু।

মচানুপীদুনা লিক্লিগী গ্লাসতা চা পুথোরকই, কৃষ্ণকান্তি তেংগোং অমদা চেম্পাক খরগা অদুগা হায়রকই - করি সেবা তৌনি। ময়াং লৈবাকসিদা তৌরিসে নোক্লবিগনুকো। ঐখোয়গীসিদি অমুকসু মনুং হুঞ্জিমা লৈবা খুন মচানি।

- ইকায়জরেদা ইতৈমনা হায়বিরিবদো। ঐখোয়গীদুসু ইতৈমখোয়গী অসুম হায়না লৌরাইনি, থোইনা খেলদে। ইতৈমদো ঐগী রাইহে তাবদা ইকায়বা খরা ফবগুম তৌই।

- অদো ইবুঙো, করি নুমিৎতা চৎকদৌরিবনো ? ইপুবোক্কা অমুক্তা মথা তাথরকই - কাউগনুকো ইবুঙো। ইম্মাকনিপাগী খোঙ্গুলদো শোয়দনা লীবিরুদবা যাদে। যৌখিবগা চিঠি ইরকউ। অমুক্তা লাকখোকো। হন্দকমুক্তি ঐগীদা লৈগদবনিকো। কাউগনুকো ইবুঙো।

- কাউজরোই ইপুবোক। ঐ যৌখিবগা শোয়দনা খোঙ্গুল লীজরুগনি। অহন অদুগী মফমদা রাশকপদৌনা হায়রশ্বা। অহন অদুসু যান্না কন্না থাজহৌই।

অদুবু ওঙ্হোকপা হায়বদুনি ! এনা হায়রশ্বদুগী, অহনদুগী মফমদা এনা রাশকপদৌনা হায়রশ্বদুগী মমল এনা লৈহনখিদে। চহী কুমওন অমা হেন্না হৌত্রে, ইপুবোকী মম্মাকনিপাদুগী খোঙ্গুল লীকুগে লীকুগে খন্না খন্না ওসি ফাওবা লীকুবা

ঙমদি। চিঠিসু অমা ফাওবা ইখিদি। খল্লুবদা ইতোমতা ইকায়জরকই, ইতোমতসু ওশ্বেকপনিদকো খল্লকই।

ইপুবোকুদি ঙাইরমগনি, খৌরাংনা ঙাইরমগনি মন্মাকনিপাগী ঙ-পাউ, খৌরাংনা ঙাইরমগনি ঐগী চিঠি। থাবল ফরবা অহিঙদা নংত্রগা শুক শুনা মন্মবা নোংজুগী অহিঙদা মতোমতা মুকুম মুকুম শোল্লমগনি - য়াউশঙসু লোইশ্বে শজিবুসু হৌশ্বে, অদুবু নঙদি হল্লকপা লৈখিদ্রে। □

[২০০৩]

খাণ্ডুথকী শিক্সারৈ

থা তরামঙা শুরে তোলোব ফংলক্রিবা। থা অনী অহ্ম ফাওবা কদায়নো হায়রগা
থা তরামঙা শুরক্সবা ! তোলোব ফংদবগী চৈনা অসি তোলোবতা হিংবা ইমুং নঙনা
অতৈ কনাসু খঙলোই। হায়নরিবদুনি, লিন্না চিক্রিবা মীনা লিনগী মই খঙবা হৌনদে।
খনফম থোঙে তৌফম খঙদে ইন্দ্রজিৎ, রাখলসু হকচাংসু ইপঙ পঙথরকই ইচোক
চোকথরকই, মকোক পুবা উল্লভে।

কয়াদা থীনা চৈরমশ্রবনো তা-বীরহবিনা অযুক অসিদা, মশা-মশু পারোন
পূরোন পূম্মক চিংথদুনা। অতৈ মতম ওইবল্লবদি খঙলোইদদো। মাগী লুপা লিংশিং
তরা অদুগীদমক্রুব। শিংলোই হায়বসু নঙে। মীগী শেন তোম্লিংববু কনানো ? থা
কয়া লীশাং শিংনা তোলোব ফংদবগী তৌবনি। মহাকসু খঙলিবনি। মরী-মতা খরা
থোক্লবগী মতেঙ খরা লৌবা যাই হায়দুনা লৌকবনি। শেদেইসু দীগদৌরিবনি।
শেদেইগী মতাংদদি মঙোল্লা মরী-মতা লৈবপোং নঙে। অদুগা মাগী শেনসে
শিংলরোইদবা মতাগুম চংলয়দাইদা ধমকা-কাসু তৌরম্মী - খঙগনি, থা অমগী
মনুংদা শেল শিংবা ওমদ্রবদি নহারোল তাক্‌নি-কা হায়দুনা। মচা-মশু নহারোল
য়াওবগী মতীক-মগুগদে ফোঙদোক্লম্মী। নুংশাগী মৈশাদগী লৈঙেইগী মৈশানা
হেল্লি হায়নবদো ওইরমাল্লে।

অযুকী অতিয়াদো যেংনা যেংনা নোংনা অসুম অসুম মমশিল্লকখি। নুমিং
কয়ানি শুরবনি অসুম হায়না অযুক খুদিংগী মমশিল্লিবা। নোংসে অমুক্তং ফজনা
চুথোকশ্রবদি অতিয়াসে পূমঙান ঙাল্লদবনি। মমশিল্লক্রিবা অতিয়াদৌনা ইন্দ্রজিৎকী
রাখল অতিয়াসু মমশিল্লকখি।

- কনা লাক্সবগে ? শুমাঙ ময়ায়দগী নুমিংলৈনা লাউরকপদা মঙদ্রংদা
তাউদুনা লৈরম্মা ইন্দ্রজিৎ ভাব খঙতা তাবগুম তৌই।

- তা-বীরহরি লাক্সমরা? মহাক্সা খুমদ্রিঙেদা নুমিংলৈনা অমুক্সা
নোংশিল্লকই, মহাক্সা পুরক্সিবা পোংয়োম অদো মাক্সোল্লা থম্ব-ককা নংদে।

- নঙদি করম হায়না খঙলিবা ?

- লৈরক মচীন্দা হাইফেং উবা। মা উদনবা থৈদোক্সুনা লাক্সবা - ।

অদুদগী মখা অমুক তাথবকখি - মাগীসে নুংশিদবমা যাওশিল্লক্রে। মখোঙ
থাংবা থোক্ত্রবা শগোলদা খঙনা খঙনা চৈ থাররিসিবু ! মাগী কৈসু লৈতবা লিশিং
তবা অদুগীদমক্ত্রবু ঙাইহাক কাংদনা - ।

তশেংবনি, লুপা লিশিং তরা হায়বসে মখোয়দসু নোংমদি করিসু থোইনা
খন্নীংঙাই ওইরমদে। অদুবু তোলোব ফংলক্ত্রবদগীদি লুপা তরা ফাওবা করিগুন্না
মতমদা ওস্তোক্রা মমল যামস্ত্রে।

- কয়ানো নঙনা পুরক্লিবা চেঙ অসিবু ? রাবী অদো খরা থৈদোক্লবা
ইন্দ্রজিৎনা হংই।

- কিলো তবাখক্ত্রনি। মোনখায় অমখক্ত্রা পীযু হায়বা সুকয়া হেক যাদবা।
হামগী শেন ফৃগৎত্রবদি মখা অমুক শোংপা পীরোই হায়হৌই। লিশিং অনী হেল্লে
হায়।

তাঞ্জাদুদা হৌদোং হরাইমানদো কদায়দগীনো চাউরবা উচি অমা ফারক্ত্রনা
ইমুংলোমদা প্রপ প্রপ চেনশিনখি। মচা পীজনবা পুশিল্লক্লিবনি, মচা মরি পোক্লবনি।
নুংঙাইরিনিদকো মখোয়গী সংসার অসি, খল্লকই ইন্দ্রজিৎ। তোলোব ফংদবগী
এরাবসু লৈতে, মীগী শেন শিংদবগী মীরা-মীশা তাগনিসু লৈতে, মীঙোন্দগী
শোক্ত্রনা চাবগী মকোক শাবসু খঙদে। তোলোব চাং নাইনা ফংলিঙৈদি মখোয়সু
অরা অনং থোইনা খঙলমদে। চহী অলুম-মরিসিদি চৈনা ফাওরক্লিবসি। মীনদি
থা মবি-মঙাগী তোলোব পূন্না ফংঙি হায়না উবা। অদুবু অসোমদা থা মরি-মঙা
অদো লেমবা লাক্লবদা ঝারিসিদি উবিদবা। মদুগী মখক্ত্রা থা মরি-মঙাগী
তোলোবতুসু লোইনা ফংবা নস্ত্রে, শেনফম খরদি মন্ত্রীনা খৌজালবিবগী অদুম
ককহৌরবনি। মদু যাদ্রবদি সরকারগী ফণ্ড অদো অদুম ফাজিল্দুনা থমগদৌরিবা।
করিনুংগী স্টেট কোর্পোবেসনদা থবক চঙলুরিবা ! মখোয়গীদি খরদুম ফরি।
কোর্পোবেসন খরদি পুংমুৎপু মুখৎত্রবদুনি। উপায় লৈতে, ককনীংবা খরা
ককচহৌরসনু। শম্ভেদ্বী ইমাদি ঙকশম যৌরে হায়বা মতাং যৌরসিদবু। থা
তরামঙাগীদা থা তবাদং পীবিববসু যারে। মীগী শেন্না স্বাং কোয়বগী মখক্ত্রা নুপামচা
অতোম্বগী থা তরুগী স্কুল ফী পীদ্রি, মচানুপী যাইমবী লৈরিক মেত্রিক থাগদৌরিবনি,
মহাকী ফোর্ম ফিল-অপ তৌদ্রি, স্কুল ফীসু রাংলিবনি। ইংলিশ স্কুলদা তমহল্লমদ্রবসু
খরা ফগদবা। অদুবু মতমগী চংনবীনি, রিক্সাৱালাগী মচা ফাওবা ইংলিশ স্কুলদা
তমহল্লরবা মতম অসিদা ওফিসতা ক্লার্ক ওইরিবা মাগী মচানা করিগী তমহল্লোইদৌরিবা !
অদুবু মখোয়গী স্কুল-ফী অসিদি খিত্তং হাকমনস্ত্রে। বেঙ্গালোরদা ইঞ্জিনিয়ার তমলিবা

নুপামচা চন্দ্রজিৎকীসু থা-থাগী লিশিং অনীরোম থাদবা যাদে। নুপীমচা অহন থারিক্লা মশা ওমদদুনা লৈরক্লিবসিসু কুইরক্লে, ওস্থোকপা লায়না হায়বদুনি, থা-থাদা হিদাক্তদা লুপা চামরি-চামঙারোম।

রাখল খনফম থোক্তে ইন্দ্রজিৎ। ইমুংদা চেঙ ময়োম অদো থমজিল্লুরগা মপান্দা অমুক থোরকই নুমিংলৈ, হায়রকই - নুপীমচাগী হিদাকসু লোইরমাল্লে।

ইন্দ্রজিৎ খুমদে। নুমিংলৈনা মখা তাথরকই - খঙদেদা মোয় বাবা, লৈরক মচীনসিদা পান-দুকান হায়বদো ফমদুনা য়েংলসিরা ? নুমিংলৈনা হায়রক্লিবসি কুইরক্লবনি। ইন্দ্রজিৎনা অদু-অদা হায়দুনা যাদদুনা লাক্লিবনি।

- ঙাইখো নঙগী পান দুকানগী বাদো কোন্না খন্নসি। ঐ অমুক্তা চখোক্লখিগে। হায়রগা ফুক হৌগংলকই।

- হৌজিক অমুক কদায়দা চংলুখিগদৌরিবা ? ওফিস মতমসু যৌরক্লে।

- ওফিসসু যৌরপ্পগে। মরক্তা লাক্লে চাক চারবা যাত্রা য়েংগে।

কান্নররোই খন্দুনা নুমিংলৈ মখা তাদ্লে। মল্লবা একাগাডি অদো ঙ্গেহোক্লগা ইন্দ্রজিৎ থোকপ্তে। ঙ্গেটর অমা লৈরম্বনি। ইজ্জৎকী রাতা নন্তনা থবক-থনাসু ফনা নীংখিনা নংহল্লম্বনি ঙ্গেটর অদু। অদুবু উপায় লৈখিদে, য়োন্নীংদ-য়োন্নীংদা য়োনবা তাখি। ঙ্গেটরতা নন্তে কলার টিভি মচা অমা লৈরম্বদুসু য়ান্না হোংনা থাদোকপা তাখি। অঙাংশিংনা লোন্না লোন্না মপি তৈথোকখিবদো মহাক উখিদবা নন্তে।

ওফিস যৌবা মতমদা কনামতা কান্নরমখিরোইদবোই খনবনি, অদুবু রাধাপ্যারী ফমদুনা লৈরমলে। তা-চৌকিদারগা করি বারীনো খঙদে নোক-খেদুনা লৈরম্মী। তোলেব ফংলনি হায়বা নিংফুং নিংফুং ঙাঙনববু হৌরক্লবদি রাধাপ্যারী ওফিস ওন্না কারক্লনি, অতৈ মতমগী বাদি খঙদে। লৈশাবানি, চহী নীফুরোমগী। মশক-মতো পংরাং রাংপা নন্তে, অদুবু করম হায়না ময়ুম পালহৌদ্রিবনো খঙদে। হংলুরগনা খুম্লক্লনি - কৈদৌরগে লাইবক্তা তন্নমদ্রবদবু। ফাগি-ফরাং তৌরুরগনা হায়রক্লনি - হৌজিকপু ? এজ বার ওইরে, হৌবিরক্লনু। অদুবু কেবদি হিন্দি, মচুম তানা কেরি। মমায়দা মচীনবান্দা পীশুমদা তৈরি-য়েক্লিবা পূম্মক মমল য়ান্না ঙাক্তনি। শেংলি-চারিবা মফি-মরোল সনা-লিক্কোনগী বাদি ফাগি তৌনরিবনি - ইবেম্মা রাখে, নঙনবু লেংঙক্লবদি অদুইঙে ব্রজগী লম্বী ঙালহনবগুম ওফিস অসি পুম্ঙান, থাউমৈ থান্দবসু য়ারে।

মনাক্তা চঙশিন্দুনা ইন্দ্রজিৎ ফমলুই, ফাগি তৌরুই - ওস্তানা কোকিলগী চেঙলৌ উবসিদি বসন্ত খোঙদোই হল্লক্লদবা মাল্লিদা।

- তামোসে কবিনি হায়বা ঐ নহানমথৈ খঙদেনা।

- ইবেশ্মা, মতাং মতাংগী হায়দুনি। নঙসে হেক উবদা কবিগী থম্মোয় লৈকোন্দা মালংনা ঈথক-ঈরাং হৌরক্লিবা ! খঙলেননা ? নঙে রাধে, ফাগিসু ফাগিনি, খরা খরদি য়ানসি হায়মি।

- হাইমা, য়ানরিসিদিনা ! করিমুক য়ানখিসি হায়রিনো ?

- নঙেদা, ঐনা হায়বদি, নঙসু খরা কানজৌ, ঐসু অরাবা খরা খাঙনগে হায়বনি।

- করিনো তামোনা হায়রিসিবু ?

ইন্দ্রজিৎ মায়থোঙ খঙহন হঞ্জিল্লি, মখোল খরা লুমতক তৌনা হায় - নঙোন্দা হায়রিবসে ইকায় ইকায়না হায়রিবনি। নঙগী হান্নগীসু লৈরি, অদো লিশিং তবাখঙংগা পীদবা যাদ্বে। তোলোব হেক ফংবগা নঙনা থোকপা ককপদা ঐ করিমতা হায়জরোই।

বাধাপ্যারী হাইফেং রাখল তৌই। হান্নগী লিশিং কুন লৈরি। শেন্দোইবুদি ফংই হায়ববু খুং য়ান্না থাকুবা যাদে। শেন্দোই মিকারুবা শেল্পেপ পূংমাঙ মাঙবসু য়াওবিবনি। ওফিসসিদা মঙোন্দগী শেন পূদবসে পংয়াও য়াওদে। অদুবু মতাং চাদনা পংতো তৌকবা যাদে। ঙাইহাক রাখল তৌরগা রাধাপ্যারীনা হায়রকই - হন্দক্তি তামো, ঐসু খুং পূংতং তংলে। বারৌবা যাদে।

- খরদং ওইরসু কৈদৌগে। তোলোবসু ফংলনি হায়বদাইনে !

- কনানা খঙবা ? ফংলনি ফংলনি হায়দুনা কয়া কুইবে ! সতানি তামো, হন্দক্তি নাইত অমা চারোইদৌরি।

- ঐদি নঙোন্দা আশা য়ান্না তৌদুনা লাকপনি।

চৈরক অদুদা মী খরসু য়ৌনরক্লে। ইন্দ্রজিৎ মাগী ফক্ষমদা চঙদুনা ফম্বুরে। ঙাইহাক ফাইল অম-নী হাংদোজুনা য়েংই। অদুবু মপূক্লিংদি চঙদে। ময়াম বারী শান্নরিবদুদসু য়াওনীংলুদে।

ঙাইহাক লৈরগা হেডক্লার্কতা থবক অমতং চথোক্কু খিগে হায়রল্লগা ওফিসতগী থোরক্লে। লাইরিকয়েংবম লৈকাইদা মাগী মরুপ তক্ষ্যাজাওগীদা য়েংলুরগে খল্লে। তক্ষ্যাজাওদো ক্লাস অমত্তদা তক্ষ্মিন্নরকপতা নত্তনা ফান অমত্তদসু ফক্ষ্মিন্নরক্লিবনি, লুনা তিন্নবদা ময়াম হায়নরল্লিবনি। মেত্রিক চি লাউনা পাস তৌরবা মতুংদা লাইরিক তন্না রায় হায়দুনা মাদি অদুম পুলিশ চঙখিবনি। হৌজিক এস-আইরা করিনো ওইরবনি।

তক্ষ্যাজাওখোয়গী কোছোং মপাদো মশক হোংলস্মে। গেট অমা চাউনা শারমলে। মতমনা ফন্তবনিনা চেকশিনবা ওইরমগনি, পুলিশকী থবক্লগা ওইরে নাতে চাদবা মী কয়া লাক্লমগনি। গেট অদু খজিক্তং কাঙথোক্লগা চঙবদা উরে, ময়ুম কন্না শাগৎলি, ফনা চাউরি, মথোনসু ফনা যামগদবা মাল্লি। তক্ষ্যাজাওগী নুপীনা লাপ্তক উবদা তরাম তরামনা ওক্লকই - হায়মা তামোনিনে, কদোমদগীনো ইথা-থাজদনা।

- কুইরে লাভবা হায়দুনা গুসিদি নীংশিংলকপগা ওফিসতগী হেজা হৌগত্তুনা লাক্লিবা।

- মিস্তিশিংগা হিসাব তৌনজরম্লিবা। এনা লোইনা শীল্লিবনি। মোয় বাবাদি স্টেসন থাদোকপা যাদে হায়দুনা মোরেদা অদুম লৈস্ত্রে। লেঙশিনসি ইমুংলোমদা। মিস্তিশিংলোমদা ওনশিল্লগা হায় - ইবুঙোখোয়, হোরেন তপ্পা তৌনরসি। লেংঙক্লিবসে নখোয়গী তামোগা য়ায়া লুনা তিন্নস্ত্রবা মরুপনি।

তক্ষ্যাজাওগী নুপী মচীন লেপ্তে, ড্রোয়িংরুমদা ফমহল্লগা হায়রকই - তামো করি হানি তৌরিসিদি ? ওস্তোক্লা থাজদনা - হায়রল্লগা ইমুংদা চঙখি।

মচীনতা নন্তে মখোঙসু যাঙই। পুলিশকী নুপী ওইগদমক্লি। মশা-মউসু ফরমলে। লৈশারিঙৈদা পারম্বা মতাদুগা, খল্লি ইন্দ্রজিৎ। য়ুমদা চুম্মা অসুম লৈরফাওবদা সনা-লিক্কোন্না পুংলং লংস্ত্রে। ময়ুমদা লৈহৌরিবী নুমিংলৈগা কযাদা খেন্নস্ত্রবা ?

চাগা বিষ্টুটকা পুথোক্তুনা থোরকই তক্ষ্যাজাওগী নুপী - তামো, অঙাংশিংসু অমত্তা লৈতে, লোইনা মপান্দা, মণিপুরগী লাইরিক-লাইশু তক্ষ্যগী মথোং-মওং নাইদবা অদুগা ঈরাং মতাসিদা লোইনা মপান্দা থাদোকস্ত্রে।

- ফে, মপান্দা লোইনা তমহনবা গুমলিবদো ফরিবনি।

- তামো, চাসে ফাল্লু।

চা থকপা লোইরগা ইন্দ্রজিৎনা ইকায়-ইকায়না রাফমদো হৌদোকই - ইবেম্বা, হোয়দা, ইবেম্বদদি ইকায়নীংঙাই লৈতেদা। হেজা হায়জরগে, হন্দকসে তোলাব থা তরামঙারোম ফন্দবগা করিগদা নবুং মওং অমা চাদ্রে। ঐগা লুনা তিন্নরকপা মরুপনি হেজা হায়রুরগে লাকপনি। লিশিং তরামুজুং পাংবিদবা যাদ্রে। পংকুই কুইরোইদা তোলাব হেক ফংবগা - ।

- ইস তামো ! মকোক্তা বজ্জনা পানবগুম তৌই তক্ষ্যাজাওগী নুপীদো, - পাংদি পাংনীংস্ত্রেদকো তামো। হায়দোক্তুনা হায়রকপনি। অদুদা তৌরিবসিনিদো।

লোইনমক শোৎলগা তৌরিবনি - যোৎ, সিমেন্ট, মিস্ত্রিগী খুৎশূমন। শঙ্কোইদা তৌরশিবদুনি, পৈশা খরা পীদ্রবদি ময়ামসে গাঙন-শকুবা অমত্তা যাদ্রে হায়দুনা বোরোমিস্ত্রিগা নুমিৎ খুদিংগীনি গুংলিবসে।

তাৰ তাই ইন্দ্রজিৎ। লৈতদুনবু হায়রিব্রা, লৈন-লৈনা চিংনদুনা তৌরিব্রা খঙদে। তম্ফাজাও লৈরম্গদি মাসু অসুম হায়না লৈথোকদ্রা ? লৈথোক্ভবসু যাই। মঙোন্দদি কল্লা হায়বসু গুমই, মাগী নুপীদি গুমদে। ফরে কমদৌনি।

নুমিদাং চাক-ঈশিং চাবা লোইরগা ইন্দ্রজিৎনা বাদো হৌদোকই - নঙনা পান দুকান ফমগে ফমগে হায়বদো কোছোং মচীন্দদি কৈদৌনরুনি, পোৎসু পংশিং শিংলোই। অদুগী মথত্তা দুকান শাবা ! শানবা শেনসু লৈতে। ঐনা গুসাই হল্পকপদা ফুরাইলাৎপমগী হোটেলসে চঙদবা কুইরে হায়দুনা চঙলুবনি। হোটেলগী মচীদা পান দুকানগী থোঙদো লোনবা উদবা হংলুবা - কৈদৌরে থোঙ লোল্লিসিদি ? দেশব্রালি অমা ফল্পম্বদো চৎপ্রে, ফল্পরোই হায়দুনা অজ্জা মদনমোহনা হায়হৌই। অজ্জাগা বা হাইফেৎ লোইশিন্নরক্লে। হৌদোক্ভা শেন ফাওবা পুথোকপিগে হায়হৌই। নোংম-নোংমগী খর-খরা তৌদুনা হঞ্জিল্লাগা লোইরে। মীনা পংহায় হায়জিনবিবা ওইরমাল্লেদা। মবুক মপাউ ফত্তবদি নন্তে।

নুমিৎলৈ হাইফেৎ গুকই। অসুক কুইবসে পনবা যাদদুনা লাক্ৰিবনি। নুপী অঙাংদা হেঙো হেঙো তৌবা, মমিৎ যাস্তা বামোনসিগী হোটেল মচীদা পান দুকান ফস্তা ! গুসিদি করি লাই থেংনরুবা জাংনো ?

নুমিৎলৈ খুমদে। নোংমা ফাগি ওইননি খঙদে অওইবনি খঙদে মঙোন্দা হায়খিবদো ওনখৎতুনা হংসিরা খল্লি - নহারোলশিংনা নংত্রগা মৈবা পায়বীশিংনা ফাদুনা ঐজ্জা মদনমোহনদা কন্যা কংলবদি কমদৌবা ? অদুবু গুসিগী ফিভম অসিদা মদু হংলুবদা নাঠে চাররোই খন্দুনা তোক্লে।

নোংঙাল্লাগা ডাক্তর লাকই। মচানুপীগী কাদা চঙলগা মিছন য়েংঙি, ব্লড প্রেসর য়েংঙি, মমিৎ ফাঙ্তাক্ফুনা য়েংঙি, মরৈ তিৎথোকহল্পগা য়েংঙি। ডাক্তরগী হৌনবী করি করিনোসু হংঙি। হিদাক লোইপ্রে তাবদা চে-কলম পায়দুনা হিদাক মমিৎ খরা ই। অদুগা হায়রকই - হিদাকশিংসে গুসিমক লৈবিরুচো, নোংমা ফাওবা কান্নবা তৌদনা ঐনা ইজরিবা মওংসিদা পীজবিয়ু। অদুগা হয়েংসে অলট্রাসাউণ্ড লৌনবা তৌসি।

লু কোকপদা লেন তাবগা চপ মাম্প্রে। করিনো তৌগদবা ইন্দ্রজিৎ খনফম

থোক্তে। য়মদা অরং-অরাক অমন্তসু তাদ্রে। মমাগী মনাদা য়াল্লিবা অদু ফাওবা অশেংবা নংত্রবনি। মচানুপী অতোনবীদা ওনশিনবা নন্তনা উপায় লৈতে। অয়ূক অদো অঙাং অতৈ তাহন্দনা হায় - ইবেম্মা, হয়েং তোলাব ফংলগা অসিদগী হেন্না ফজবা অমা শাবিগে। ঙসিমক নচেগী অলট্রাসাউণ্ড লৌদবা য়াদে, হিদাকসু খরা লৈদবা য়াদে।

নুংশিজ্ঞবী মচানুপী লৈরিকী মনাদা সনা মচেং অমন্তং পক্লিবদো লৌথোক্তুনা পুবা তাখি। সাইকেল ঈন্দুনা থোরকপদা থোঙ্গান্দা হৌরিবা শিঙ্গারৈ পান্ধী মখোঙদা চোইজাইননা তারিবা লৈরাংশিংদুদা মিৎয়েং হেক তারুই, তাজ্জাদুদা মতাং চানরুবা হায়গদ্রা কদোমদগীনো মালং-ইপোম্মা হুমদুনা পুরকখি তোম্বীসনা শর্মাগী ঈশৈদো - খাঙুথকী শিঙ্গারৈ ... লৈমায়থক্তা কেঞ্জবোই, পাম্মুই পাম্মুই শোল্লরৈ। ইন্দ্রজিৎকী থম্মোয়দা খঙহৌদনা থুক লাউবমা ফাওরকখি, করিগীনো খঙদে।

নুমিদাংরাইরম ওফিসতগী হল্পকপদা হিদাক লাংথক খরগা লেমহৌবা শেন খরদুগা পুদুনা ময়ুম পাংলকই ইন্দ্রজিৎ। য়ুম যৌরমদাইদা পাউদো তায় - থারিকতো করিনোমা তৌরে হায়দুনা হৌজিত্তা ডাক্তরদা পুখংখি। ইন্দ্রজিৎ শ্বাই লাউই মমিৎ তন্দন পাই, একাগাডিদো থৌরিব্রা থৌদব্রা খঙদে। হোসপিটাল যৌবদদি লৌইরমলে। য়ুমদগী অদুম লৌইরক্লবা হায়দুনি। চাক ঈশিং পীজবা লৌইরগা মমাদো থবক-ইনখাং খরা হোৎনদুনা লৈরুত্রা। মচানুপীদো নুংঙাইনা তুমলিমাল্লে খন্দুনা মাগী কাদা চঙলুদবা জাংনি। ফনা কুইরবা মতুংদা করিনো হম্মোক -খোন্তোকপগী মখোল অমা তায় হায়দুনা চঙলুবদদি জ্ঞান তারমদ্রে। মনাক্তা মা-হিদাক লিক্লি অমা তাদুনা লৈরম্বদো উবদো মমাদো লুরাই শাংখি।

ঙসাই অয়ুকী থৌদোক মতেক অদো নীংশিংলকই ইন্দ্রজিৎ, লোয়ননা কোম্বোংদা কেলহৌবা শিঙ্গারৈশিংদো, খাংঙুথকী লৈরাংশিংদো। তাখিবা মাবু ঙসাই অয়ুক মচা অতোম্বীদা মানা হায়খিবদুবু ! কপ্প-লাউনবা মরক অদুদা মখুংতগী হিদাক ময়োম অদো লৈমায়দা তাখিবা খঙহৌদে। □

চে অমগী বারোইশিন

সরস্বতী পূজা নুমিংনি। মহৌশানা মতাং অসিরাইসি খরা হেন্না ঈংগল্লি। কুমসিদি খরসু হেন্না ঈংবদৌনা তৌই। অযুক ওল্টা অঈংবদা ইমুং-মনুংগী থবক-থনা নোমদবা যাদবী ইমা-ইবেনশিং ফাওবনা হায়নরিবনি - কুমসিগী খুংঈং অসিদি মতা অমনি, চিক্‌চিক্‌ লাউনা চিকপমা যাওই। নুমিং খরনিসি উনসু ফজনা তাই - ইনা কুপ্পা য়ুমথক্তা, চরু-চনাই চাইথোক্তুনা লৈবা মফমদা ঙৌরোক ঙৌরোক চবাক চবাক।

মিংকপ্পুদি থোকপা কুইরবনি। নিংথম উল্লেনগা মাযোকুবা কিদুনা ফমুংদগী কুমথদবনি। ছুটি নুমিং-কা ওইরদি নুংঙাইশ্বনিদা ! ওফিসসু কাদবী তোলোবসু শোয়দবী - মসিবু য়ারোইদ্রনে ! য়াবা য়াইদা। শ্রীগোবিন্দগী দেশতবু অসম্ভব করি লৈবগে ?

কাস্ত্ৰ মনুং অদুদা মঙদ্রং কয়াগা তরং-মালংদা তাউদনা লৈরিঙে মতাং অদুদনি তাঞ্জা-মেঞ্জা খঙদবী নোংথাং লৈমনা খাকথরকপদো - ও লেঙখংপিরো, মৈফু থাগংচরে।

লৈশারিঙেদা ঐনা লকুবা ওইনা নোংথাংলৈমা থোনখিবনি, মাগী অশেংবা মমিংবুদি নোংয়িনলৈমনি। ময়ামগী মফমদা নোংয়িনলৈমা ওইজরবসু ঐঙোন্দদি হৌজিক ফাওবা নোংথাংলৈমা ওইনা লৈরি - মরক মরক্তা চাননা নোংথাংমক ওইরিবনি। যাদি ওসাইনা রাইশিং-রাইরম লোইদুনা ঈক-মায়থজশ্ববনি। গৌরিয়া কনশ্ববী ইমাবোকপু য়াননবনি খঙদে মশানা পামজদুনা তৌবনি খঙদে মসি মাগীদি হেম্ফদবা অমা ওইশ্ববনি। মনাতোন্দা শাংতক তৌবা চন্দোন মচা অমসু নমগনি। মসি মঙোন্দদি রাশি য়ান্না লৈ। ইমাবোকতি ওসাইনা গোবিন্দগী মংগ্রাতি য়াওবা চংত্রে।

অহানবা বার্নিং অদো খৌশা-রাশাদদুনা অদুম হীপতুনা লৈবদো উবদা মাগী খোয়দৌ শাগংপীদো খম থেংশ্বমাল্লে হন্দকমুক্তি রাইহ-রাতা খোল্লে - খোন্দা হোংলকই - শাবী ইনেন্মচা নুংশিবও, থংলেন মাঞ্জা পাম্মুবও, য়াকাইবিরো কৈদৌগে, কোরৌনা কোকতোন য়ৌদৌরে।

- করিনোনে নঙবু ঙাওরব্রা, অঙাংশিং তারগা করি খনগনি, হৌজিকপু অদুঙৈগী শৈশক-শৈরোল নীংশিংলক্লিবসিবু ?

- তানীংলগা তাজসনু, হৌগংলু হায়বা যাদ্রগদি জাং-জাং তৌরকখিগদৌরিবনি।

শীংনবা যাদবী নোংথাংলৈমনি। অদুবু মানা হায়বদো খরা যাবিরবা, মাবু খরসু থাগংপিরবা অদু ওইরবদি কুইহৌদে ঈংথরকই, তপথরকই।

ফমুংদগী কুমথরকপদো উবদা খরদি তেথরমাল্লে, হায়রকই - মোয় মপাবু থবক য়াল্লা চিল্লি হায়বদাইনে, সেমিনার পেপার ইবা লোইশিনগনি হায়বদাইনে।

কাউবু কাউথোক্লুরে, সেমিনারদা পাগদবা চেদো গুসি শোয়দনা দীগনি হায়খিবনি। 'খুন্নাই য়াওল নৈনলুপ'কী কাঙবুদো ফনা তোয়না লাকস্রবনি। ফরসু ফংত্রসু ঐঙোন্দা য়াল্লা থাজনা ব্যবহার তৌজবা কাঙবুনি। সেমিনারগী হীরমবুদি এনা য়াল্লা তোয়না মিটিংদা করিদা নৈনবা হীরমনি - সমাজদা নুপীগী ফিভম। পেপারদো লোইশিনগদবা খরদি রাংলি। নোংথাংলৈমনা খাকথরমদ্রবদি গুসিসু চোপ্লমগনি।

চীন-খা শেংদোঙ্কগা মৈফু মনাজ্ঞা থারিবা মোরাদুদা ফমথৈ। মৈ ঙুং ঙুং চাক্লিবদো পাম্মুদুনা এনা হায় - কেতলিদো পুরক্কোদনা, চাগী ঈশিং থাঙ্গংলসি।

- মোয় মপাসু নোংফাদোক্তি থাঙ্গংপিবা য়াইদনা। ওনশিন্দুনা হায়রকই।

- ঈশিং কয়াম থাঙ্গংকদগে হায়বদু খঙদদুনা তৌবনি।

- খঙলোই, পুলি চুপ্লসিমা অদুম খঙদদুনা লাক্লবনি।

নোংথাংলৈমসে গুসিদি মওং অমা তৌই, গুরাং অনৌবা লিক অমা শাবগী মতাংদা এনা খরা গাঙখিবা অদুগী বারৌরিব্রা। লিক অমা লৈনা লৈনা অনৌবা অমমুক শাদুনা শেন অদুক য়াল্লা নমশিনগদৌরিবসে করিগীনা হায়রুবগী রাতনি। অদুগী শাউনীংবা ওইরস্বসু য়াই। মচীন্দা গাঙজরবসু কেতলিদো পুরজুনা মৈফু মথক্তা থাঙ্গংলৈ। ঈংবা কৌবনিনা মাসু মৈফু মনাজুদা ফমথগে তৌই।

তাঞ্জাদুমজুদা ঐগী হৈনবীদো গাইঙমদনা মথি ফোঙলকই - অঙাংশিংদুবু হৌগংস্রবরা ? লাই নুমিৎনি ঈরু মায়থজবিদুনা মফি-মরোল অশেংবা হোংদোকপিবা ফৈ। অদুঙৈগী মতম ওইরবদি গুসাইনা লাই লৌখংপনি হায়দুনা বাজাইনে বেংগুন্নে মায়কৈ মরি পুংনিল নিল্লনি।

- পোরম অদুক খঙবা নঙদি গুসাইদগী কৈদৌনা লৈবগে ?

অসুম হায়না ওনখংতুনা চিক্লক্লনি হায়বসি থাজরুদে। করিনুংগী

হায়জরুবনো খল্লকই। অদুমকপু ঐসু তরাই তরাইনা শামায় লৈবদি তৌদে, ওল্লবা খুমই - নহানমথৈ নঙনা তৌবদুদা ...।

- নোংফাদোকসু মপানা তৌবদি যাইদনা। মপানা মচাশিংবু হৌদোকপিবা যাদে, ঈক-মায়থজবিবা যাদে হায়বসিবু করস্বা লাইরিজ্তা যাওবগে, করস্বা শাস্ত্রদা পনবগে ? নোংফাদোক মপানা মচাগী মফি-মরোল শূদোকপিবদা ভাগবত মাংগদবা লৈতেনা, নোংমদোন অতিয়া কীছুরক্কদবা লৈরোইনা।

- হোয়নে, ভাগবতসু মাংলোই, অতিয়াসু কীছুরক্কোই অদুদা মসিদি ডিভিজন ওফ বার্কী বানি, নুপীগা নুপাগা থবক শীন্দোক্কবগী, য়েছোক্কবগী।

- খঙঙে খঙজরে, থবক য়েছোক্করিবনি হায়দুনা নুপীদা লোইনা - মীরোনবা, অঙাং পোকপা, অঙাং যোকপা, কোল্লিক-রাইরম শেংবা, ফিশু-ফিজাস্বা, চাক-ঈশিং থোংবা, কৈথেল কাবা ...।

- ঙাইখো ঙাইখো নঙগীদো এক্সপ্রেস গাড়ি খৌবদৌনা তৌরে। ফাগী তাথোক্কবা ঐনা হোংনৈ। নংত্রবদি নোংথাংলৈমগী নোংথাং অসি লাক্ক-ফানবা যারোইদৌরি।

হায়গুম্মদুনা খজিতং তপথরকপগুম তৌই, হায়রকই - নঙে, ঐনা হায়জবদি ইমুং-মনুংগী থবক-থনাসিসু খরা খরা পুমিলিসি হায়বনি। মোয় মপানা লাইরিক-লাইশু ইবদনি খঙদে মিটিং-ফিটিংদনি খঙদে ঙাঙলিবা পল্লিবা বারোল ময়ামদো মৃমদসু মমি খরদংতা ওইরবসু তাহনসি হায়বা। চুমনা নুপীগা নুপাগা খেল্লাবা লৈতে, নুপীগা নুপাগা রাইট মানে, নুপী-নুপা থোং মান্নরগতদা সমাজ অমা নুংঙাই-য়াইফগদৌরিবনি হায়দুনা পংলাউতা লাউবদুনদি করিমতা কান্নরোই।

নোংথাংলৈমনা থিল্লকপা কিকশিংদো ফনা নানা পাল্লৈ, ঙাকথোকপা বানা থোকই। সরেন্দর তৌবনা ফরগদ্রা খন্দুনা ঐ খুং থাঙ্গলে। খুং নামতনা খ্বাক খুবা যাদবনিনা নোংথাংলৈমসু থোইনা মখা তারকখিড়ে।

পূং মাপন খরা হেল্লকপগী অদুরাইদা ফিরোল শেংচিন্দুনা স্কুটর অদো ঈছোক্কে। জি এম হোলদা ওসিসু সেমিনার অমা লৈ। এমপাররমেন্ট ওফ ব্রুইমেন, হায়বদি নুপীদা মপাঙ্গল হাপকংপগী মতাংদা নুপীগী অনৌবা সংস্থান অমনা শীনবনি। মণিপুরগী মশক নাইরবা নুপী কয়ানা রা ঙাঙগদৌরি - শ্রীমতী মুখরাস্বা, ডাক্টর যামিনী, প্রোফেসর বিমলানচিংবা, অদুগা মহারাজকুমারী বিনোদিনীনা চিফ গেস্ট। চঙবা যাদে, ঙাইহাক্তং ওইরবসু শক উৎলুদবা যাদে, নংত্রবদি উল্লাব মতমদা বারৌ পুঙ্কৌগী তেন কাপ্লকদৌরিবনি। হৌববুদি পূং নিপান মখায়দা হৌগনি

হায়বনি। অদুবু মণিপুরদা কনানবু মতম চানা সেমিনার, কনফরেন্স, মিটিংনচিংবা হৌবগে ? পূং অমা নংত্রগা পুংখায় অমা হায়বসিদি অদুম থেঙগদৌরিবনি, মণিপুর টাইম হায়নরিবনি। অদুগী মথক্তা নিংথমথাগী অয়ুকনি, ‘সুক ঈংত্রবসিদা কনানবু’ হায়দুনা থেঙনরক্কদৌরিবনি।

গাড়ি স্টার্ট তৌগে তৌবদা কৃপথগনবী নোংথাংলৈমনা হংলকই - চাক্লা কমদৌবা ?

- সেমিনার মফমদা চারনি। বার্কিং লঞ্চ তৌরি হায়য়ে।

চহী খরসি বার্কিং লঞ্চ চাবদা বারে। চাদবসু যাদে, মরুপ-মপাংশিংনা থবায় যাওনা শীল্লিবনি - সেমিনারদা, সিম্পাসিয়মদা, কনফরেন্সতা, মিটিংদা, বার্কসোপতা বার্কিং লঞ্চ যাওন্দা যাওন্দে। বার্কিং লঞ্চকীদমক শেনফম চাউনা চাউনা কাইথোকনরিবনি, মসিদা হরাওনরিবনি। যুমদা চরা অমা চাদবদুনা যুমগী খরচ হুহুরিত্রা হায়বদুদি খঙদে। অদুগা মসিমদি শোয়দ্রবনি, লঞ্চ লোইবগা মী খাইবোক অমদি অদুম মাঙস্ত্রগদবনি।

নিংথমথাগী খুংঈং অদুদা স্কুটরসু নিঙাই চাউস্ত্রে, স্টার্ট হৌ হায়বা হেক-হাক যাদে। স্টার্ট হৌনবা স্কুটরগী কিক্লা কন্না কাওথোক-কাওশিন তৌনরিঙেদা কদোমদগীনো লান লাকপদৌনা লাউন-খোংনবগী মখোল অমা কন্না য়ৈরকই। মনীংলোমদগী ওইরমাল্লে, মাইবমগী ইতৈমা মায়পাকপীগী মখোন মাল্লি নোং খাকপদৌনা খাল্লক্লিবসে - ও লৈকাই লৈকাইশা, মী হাংলে মী হাংলে ...।

চান্ননা হাংলমগদবদি মাস্বে, অদুবু যুমলোন-কৈরোল্লবা কৌবনিনা চেনশিল্লি। নোংথাংলৈমসু ইমাবোকসু তুং ইল্লকই। লৈকাইগী কনা কনানোসু চেনশিল্লকই।

মাজোলগী কাচিন্দুদা ইতৈমা মায়পাকপীগা তায়াইগা নম্বদুনা লৈরম্মী, ইতৈমনা মথক্তা তায়াইনা মখাদা। মথক থংজরবসু শিরে শিরে হায়না লাউরিবসে ইতৈমনি - শাংলবা মশমদো তায়াইনা খুবামচেৎনা পায়দুনা গুমজবী থাদুনা চিংবদুদা খাঙবা গুমদ্রবজাংনি। অদুবু মাসু তায়াইগী মখুং ওয়দু থাদোক্লমদে, লৈথেজুনা পায়রম্মী। মসি মাগী হৈনবী লৌনি। মাগী লৌসিনা লৈথেকপদগী নহানমুকসু তায়াইগী মখুং ওয়সি ফনা কুইনা বেদ্বেজ পুন্দুনা লৈরুরবনি।

মখোয় অনীগী লাঞ্জাও অসি হন্দক মরক খরা তোয়রে। তায়াইনা যু গাওদুনা থেঙনা হল্লক্লগা কোয়লাউ লাউরগনি, ইতৈমদা খংনবা হৌরগনি, পোৎচৈ লংখাইগনি থুগাইগনি, মঠে-মনাও ফুনগনি চৈনগনি, যুমলোল্লবগী তৃশ্বা

থুগাইগনি। মরক মরক্তা অহিঙ লোইশিনবা যাহৌদদুনা অমুক্তা মখাগী অধ্যায় চখবসু
য়াওরকই। ওসিগী অসিসু ওরাংগী মখা চখরকপা অধ্যায় মাল্লি। তায়াইদো ওরাংগী
মনম কোক্তি, হাইরং হাইরংসু তৌরি। অদুনা ওইরম্বা তাই ইতৈমনা লায়না কাচি
দা নমশিন্দুনা থল্লম্বিবদো। তৌবগীদি, ইতৈমগী মশাদো নুংনি।

মথক থংলিবা ইতৈমনা লাউরি - মী হাংলে, মী হাংলে। মখা থংলিবা
তায়াইনসু লাউরি - হাংলগে, মসিতা হাংলগে।

অনীদো ময়াম চঙদুনা শেংতোকপনে ফাক্তোকপনে তৌদুনা চিংখোকে।
ইতৈমদো ফনা শাখীনা নাবা জাংনি, কপ্পা কপ্পা বাকৎলকই - য়েংঙুনে কয়া
শাখীম্ববনো হিংচাবসে, শমসে কয়া য়াল্লা ফোয়দৎলবনো ! হিংচাবসে, হিংচাবা
...

তায়াইসু অয়ো অয়ো হায়না খাঙনবা হোংনবগা লোয়ননা অঙম্বা থাদুনা
চৈরকই - হায় হিংচাবী, খুংসে অমুক্তা লৈথেক্লবনিনেসে। নঙ ওসি, ওসিমক
নপামদা চংত্রোকো। হৌজিকমক, হৌজিকমক হায়রিসিনি।

- চংলোই, করিগী চংতৌরিবা ? তৌঙম্বীদো পুশিল্লকে হায়রিরা ?
পুশিল্লকপা য়ারোই, শুকয়া হেক য়ারোই। পুতা পুরকউ - শেগাইগে।

ইমাবোকতো তুমিনা তাদুনা লৈবা য়ারক্তুমাল্লে, চৈরকই - করি নুপীনোহে,
নিপাগী চীম্বক্তা পংখুমতা খুম্বদুনা। নিপাদা নখুং হনবগী খুং অদো নিকপা
শোয়দ্রবনি।

নোংথাংলৈমদো ইনাক্তা লেপ্পম্বী, এবু তাহম্বা মুকুম মুকুম শোল্লকই
- তৌবক্লনি ইমাবোকী হৌনবী। মখুং নিক্কদববু ওইরবদি নহাম্বা নিক্কনি।

ইনে থরোসু শাউনিংলুরমাল্লে, ইতৈমা মায়পাকপীরোমদা ওনশিল্লগা
চৈবকই - করিনোনে, করি নুপীনি হায়গে ? নুপীনবু নিপাগা মাল্লবা য়াব্রনে ? নিপা
হায়বসিদি চামগী মপূনি। ঐখোয়সু নহা ওইরক্লিবনি। ঐখোয়দি কোয়নীংলগা
কোয়জৌ থিনীংলগা থিজৌ হায়দুনা তুমিনা লৈথোকপিরকই।

মগিখোম্বগী নুপী, মৈরা পায়বীগী কৈনোমা ওইবী মগিশংদো নোংথাংলৈমগী
মনাক্তা লেপ্পম্বী, মচীন্দো ফাজিন্দুনা লৈবা য়ারক্তুমাল্লে হায়রকই - মদুদি মথাই
থাইনা শাই কক্লিঙেগী বানি। হৌজিক্তি কদায়দগী ? নুপানা তৌনীংবতা তৌবা
কদায়দগী য়াগদগে।

ঈরাং অদো নেমথম্ববা মতুং ওইহাক লৈরগা য়ুমদা হল্লকে। ম্ছুটর অদো
ঈনশিল্লগা ফি হোংদোকে।

নোংথাংলৈমনা ঐগী ইতৌদুদা হংলকই - কৈদৌরে ফিরোল-ককা
হোংদোক্লবদি, সেমিনার চংলরোইদ্রা ?

- চংলরোই। নৈনলূপকী সেমিনারদা পাগদবা চে অদুগী ঝাংলিবা শরুক
অদো লোইশিল্লগে। শারিঙৈদা য়ৈহৌ হায়নবদাইনে। শারিঙৈসিদা
লোইশিলহৌরগে।

নোংথাংলৈমদো ঙ্ক্লিবরা হরাওরিবরা খঙদে ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই। □

[২০০৪]

মকু মঙ ওইরবসু

নমাবু কদায় চৎখিবগে ? ইচাশিংদা ঐনা হংই। য়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা মমা লৈরমদ্রবদি ইনুং হেক নুংঙাইতে। খঙদে, মসি মী অতৈদসু তৌরিগদ্রা।

- জুয়েল হাউসতা চৎকনি হায়রম্মী।

নুপীমচা যাইমবী অনুপমানা খুন্মকই। মচীনসে মানা খরা যাঙই। মচে অনুরুপাগা মান্দে। মমা-মপা অমত্তনা পোরুবসু মান্দে। লাইরিক ফবদি মচেনা হেল্লি। হন্দক টুয়েলব থাগদৌরি। ওজাশিংনদি तरागी মনুংদা শোয়দনা চল্লকনি হায়, ঐখোয়নদি মকোক থংলকদ্রা হায়না আশা তৌরি। মখা তমথবগী মতাংদা মমাগা ঐগা মোত খেঁলৈ। মমানা মতমসিদা ময়ান্না পান্নরিবা ডাক্তর তমহল্লীংই, অদুগা ঐনা দিল্লীদা অফবা কোলেজ অমদা তমহল্লগা আই এ এস কাদো হোৎনহল্লীংই। মসিদনি ইবাইহন্ন কন্না শাউরিবসে।

- থাখো থাখো নচাশিংদো লোইনা দিল্লীদা। মপান্দা লাইরিক তম্বা থাখিবা নুপীমচা কয়া হল্লকখিবগে হায়বদো খঙলিবা নৎত্রনে ? মমিংনগা লোইনা ময়াং মমিং থোনজিল্লৈ !

ময়াং মমিং থোনবসিসু মহাক্কী অশাউবী অমনি। ঐখোয়না ফজরে হায়না থোঞ্জরিবা - অনুরুপা, অনুপমা, অনুরাধা, অনুসুয়া মিংশিংসিদা মহাক্কা নোংমতা মমৌশিংসিবু কৌবোই। মহাক্কা থোঞ্জবা মমিং লৈজৈ, মদুদা কৌগনি - শকহেনসনা, থাদোইসনা, থোইবীসনা, খোমদোনসনা।

ইবাইহন্নগা লেংগা ওইনা হৌমিল্লরকপনিনা পংকোই কৌনদে। অদুনা মরক মরক্তা ঐনা ফাগি ওই করি ওই হায় - ঐখোয়দি নিংথেমচাসু নত্তে, ইবাইহন্ন ইচাশিংগী মমিংদা সনা নপশিনবিবিবসি ঐদি ওন্তোক্তা ইকায়জত্তে।

- ময়াং মমিং থোনবদি ইকায়দ্রনে ? ইবাইহন্ন ফ্রং শাউগৎলকদৌরিবনি।

ঐসু হেক-হাক তোক্তোইদৌরিবনি - ইবাইহন্ন খোমদোনসনা থোল্লিবসিবু ব্রাহ্মোক্তা যাওরিবনে ? ঐখোয়নীগীসে খোমদোন ওইরোইদৌরি, মখাদা অমসু তাথরকদৌরি।

তাশিল্লবোই তাশিল্লদবোই ইবাইহন্ন হৌগৎতুনা চৎখিগদৌরিবনি।

ঐখোয়বু নুংশিদি নুংশিবা জাৎনি। ইচানুপা অমত্তং যাওদবসিদা মচমুপীগা মশেনুপাগনা ইনুং নুংঙাইজদে হায়বসি মঙোন্দসু ফাওবত্তম তৌই। অদুনা মাইব-মাইবী লাই-তীন অখঙ-অহৈ কয়া তান্নদুনা তৌবা য়াবা কয়া মহাক্লা তৌবিরক্লিবনি। হন্দক্তি ইবুধৌনা শোয়দনা কুবিরক্লনি হায়না কয়ারক হায়ত্তবনি। অদুবু ইবুধৌসু ওন্হোকপা হায়বদুনি ! মচা-মনাইনা অসুক মপুক্রিং চঙনা থৌনিজবসিদা থৌজাল-মিংয়েং তাবিবা লৈতে। ইবাইহন্নবুদি হায় - নখোয়না লাই-তীন থাজদবসিদা ...।

তশেংনা হায়রবদা ঐবুদি লাই-তীনদা থোইনা থাজবা তৌদে। অদুনা মমাদা হায় - লাই-তীনদা আশা তৌবসি তোক্রসি। নুপী ঙাক্তা পোকই হায়দুনা অদুক শাখীনা নুংঙাইতবসু তৌনুসি। ঐখোয়দি অমরোমদা লাইবক ফত্তবা হায়বদুনি। নঙগী নম্মান্নবী লাইশোমগী লক্ষ্মীসিনাখোয়দি মমিংতা মচা অমত্তা উবা ফংজদ্রিবদুনি। মখোয়গা য়েংনরুরবদি ঐখোয় লাইবক ফৈ হায়বা তাই। নুংঙাইতে মখোয়গী খল্লুবদা।

- নমাদুবু কয়া কুইরক্লনি হায়রমগে ? মখোয়গী জুয়েল হাউস চংপসিনবুনে !

- কুইরক্লোইদি হায়রম্বনি। অনুপমানা খুল্লকই।

হায়ত্তমদুনা ঙাইহাক লৈরগা মমাগা মচা অনীগা হল্লক্কে।

- মোয় বাবা, কয়া কুইরে ? ... সে সে কৌখা বোরাগা পাক্লমগনি, কৈশামপাৎতগীনি, মোয় বাবানা পামজবদো, ফোঙ ফোঙ শারি।

পায়রক্লিবা ময়োমশিংদো দ্রোয়িং রুমগী সেন্টর টেবলদা থমই। মাগী মায়থোঙদো হরাওবগী মমি অমা তাবা উই। এনা হংদ্রিঙদা মানা মখা তাথরকই।

- লক্ষ্মীসিনাগা জুয়েল হাউসতা চংমিল্লরুবা। লাইশোমগী লক্ষ্মীসিনাদো। মাগী লিক অচৌবদো কায়থোক্লনি হায়য়ে, ঐবু লৌশিনহৌরো হায়দুনা ফোন তৌরকপদগী চংমিল্লরুবা।

- মানা ফোন তৌরক্লিবা নত্ত্রগা নঙনা শুং শুং নমদুনা থিরুরিবা ?

- ঙাইখো ঙাইখো, পাখৎখিনু। ঐ প্লেট লৌথোক্লুখিগে। চাকশঙদগী প্লেট অনীহুম লৌরুরগা কৌখা বোরাগা পাক্লমগদো ময়োমশিং অদু হাংদোক্লগা য়েহ্নোক য়েহ্নোক হায়রকই - লাকও লাকও ইচাশা, ফোঙ ফোঙ শারিঙেসিদা।

ইচাশিংসু মপাদৌনা অচাপোৎশিংদো পান্ননিনা ঙাইঙমদে টেবলদা কোয়শিল্লকই।

- অদো মোয় বাবা, লিকসে লৌদি লৌহৌরসিকো। ঐদি শোয়দনা লৌরনি

হায়রল্লবনি। অশামলদতা লুপা লিশিং মণ্ডা, মণ্ডানি, মদু ওইজদৌরিবনি, সনাগী মমলসু খরা য়েংগে হায়হৌই।

হন্দক তোলাব এরিয়ার লুপা লিশিং য়াষ্টেমুক ফংগদবা লৈ। ঐনদি লৌ খরা লেপশিনহৌসিরা রাখল তৌরি। মরকসিদা কদায়দগী নুংশিং অপাইবীনো ! অদুমকপু খন্নদবদি য়াদে, অদুনা ঐনা হায় - লৌ খরা লেপশিনসি হায়দুনা ঐনদি মোইরাং মখাগী মরুপ অমদা কন্না রা লোইশিন্ননবা তৌরি।

- হৌজিকপু লৌ লেপশিন্দুনা কনানা শেন্নবিগদৌরিবনো ? খরদং লৈরিসি ফাওবা হোৎনবা ওমদ্রে - অদু তৌরে অদা তৌরে হায়দুনা লৌশান অমুক্তা শুনা ফংদ্রিসিনি। হৌজিক্তি সনা লেপশিনবসিনা মফরবনি। সনা হায়বসিদি কনানসু মমিং চাউদে, মমলসু নোংমা কাংদনা জ্জ্জ্ হাইগৎলক্লিবনি। করিগুন্না অথুবি অমগীসু দরকার লৈবগা হেজ্জা কায়থোকপা য়াই।

সনা লেপশিনবগী কান্নবশিংদো মথং মথং হায়থরকপদুনা ঐ হাইফেং পঙথবগুম তৌই, নোকফেং তৌদুনা তায়।

ঐগী ইতোদুনা শাউনীংলক্লমাল্লে, হায়রকই - ফরেনে, ঐবুদি হনুবি ফারবনিনা করিসু শিনীং-চানীংজদে, অদুবু নচাশিংসে লোইনা লৈশাবী ফারক্লে হায়বসিমদি অমুক্তা স্ব্হবিয়ু।

মচাশিং লোইনা লৈশাবী ফারক্লে হায়বসি থোইনা লানবা নত্তে। লৈশাবী ফারক্লবদি শিনীং-চানীংবা হায়বসি মশানা তারবনি। অদুগা মচাশিংগী মমা মশামকসু হনুবিমক্তি নংত্রিনা ! মাসু মমান্নবী লক্ষীসনানা মঙক তেকথমথৈ, মনা চেপথমথৈ শিরি-চারিদো করিগী মিহৌরোইদগে ? চুমই, মপা অমা ওইনা মপুরোইবা অমা ওইনা ঐনা জ্ঞান তাফম থোকই।

- ফবে ফরে, খন্নবা হায়দুনি।

- হোয়নে, অদুম হায়না জ্ঞান তানসি হায়বা। ফরে, ঐ চা হাউনা লোল্লুখিগে হায়বল্লগা হরাওনা হৌগৎখি।

মমানা হৌগৎখিবগা নুপীমচা অতোস্বী অনুসুয়ানা ওসাইদগী খৌরাংনা তাঞ্জা ওাইবকপদো ফংলমাল্লে হংলকই - বাবা, ঐগী লাইরিক হায়দো লৈবিরক্লব্রা ?

- ইহে কাউবু কাউকুরে। বেগ মনুংদা য়াওরিবনি। অহনবা ফংদুনা অমনবা অমা লৈরক্লবনি, মমলসু তাবদুদা।

- ওশ্মোই ওশ্মোই, ঐ লাইরিক অমনবা গামদে, সুকপাম পামদে হায়রিসিনি। অনুসুয়ানা থশ্মোয় শোকা পামদবগী মৈরী ফ্রং ফ্রং কাপথোরকই।

নীংশিংলকই এসু অঙাং ওইরিঙৈদা অহন-লমন্না লাইরিক অমনবা লৈবিবা সুকয়া যাখিদে, লাইরিক অমনবা পারগা হৈরোইদবোই খনখি। তশেংবসু লাইরিক অহনবা হায়বসিদি য়েংবদা ফজৈ, পায়নীংই, লামায় ফাজোক্তুনা ফজ ফজবা লাইশিংদো য়েংনীংই, লাইরিক অহনবগী নুংশিরবা মনম অমসু লৈ, হন্না হন্না পায়দুনা নমনীংবগী নুংশিরবা মনম অমা।

অদুমকপু ইচাদা মদুমজি হায়বা যাদবা মতাং থোকপনিনা মপৃক্লিং খরা ফাথবা যানবা এনা থেমই - ইবেম্মা, ইচানা হায়রিদো ইপাসু য়াই, অদুদা লাইরিক অহনবদি হৌজিক হৌজিক ফংদে, ছাপা তৌরি হায়, থা অনী-হুম চঙখিগনি।

তাঞ্জাদুদা মমানা ট্রেদা চা কপ খরা হাপ্পগা পায়দুনা চঙলকই। মচানুপী থেম্মা যানবা হায়দুনা মমাদা ওনশিলি - য়েংঙুনে, নমাসু সেকেঙ হেঙুগী লিক লৈদৌরিসিদি।

- করিনো মপা-মচাগী রাফমদা ঐবু পকশিনবিরক্লিসিবু ? মমাদো খংপ্রেক খংবগুম তৌই। রাইশিংদো ভাব তানা নংত্রগা তাদনা কাপথোরক্লিরা খঙদে।

- খঙদে খঙদে ঐদি হায়জরিসিনি, ঐদি লাইরিক অমনবা য়ারোই হায়রিসিনি।

অনমকনবী ইচাগী মগুগ ঐ খঙই। মহাক্তা নভে, মখোয় মরিমক্লি। মমা লৌদুনা তৌরিরা মপা লৌদুনা তৌরিবদি খঙদে। মরুপ-মপাংশিংনদি ফাগি তৌই - কৈনবু ময়েক মাঙবা হৌনত্রা ?

মচিং লৈবী ইচাবু থেমজিল্লি - হোয়দা ইচানা পামদ্রবদি হয়েং হেক হন্দোকত্রগা লৌইরে।

অঙাং অদো মপৃক্লিং খরা তপথবগুম তৌই। মমাসু তুমিন লৈখি।

নুমিদাং অদো মমানা লক্ষ্মীসনাগী লিকচাউদুগী থোইদোকপা মশক-মওং, নুং কয়া থিনবা, করি করি মচুনা থিনবা, হৌজিক হৌজিক শারবদি কয়াল্লা চঙগদবা অসিনচিংবা বারী চখরকখি, মদু তানা তানা ঐ তুমথখি।

অদুদগী নোংঙাল্লমদাই ওইরিদ্রা, কাংখল হাইদোকুনা মমানা ঐগী ফমুংদা কাখংলকই।

- করিনো নোংঙাল্লমদাইসিদা ? অঙাংশিং তাখিনি মতাগুম নাশোন পিক্লা এনা হংই।

- ওইখো, অদু-অদা নভে। হৌজিক্তা মঙ অমা মঙই হায়বা। শাখীত্রবা মঙ অমা।

- এরা মঙগী বাবু !

- তাওনে, লক্ষ্মীসনানা লাক্সগা হায়রিবা - ঐগী সনা লিকোন পুন্মকসে

লৌজথো, অদুগা নঙগী নচাসিনা ঐ লৌজথগে হায়ররিবা। বিষ্ণু বিষ্ণু ঐ শ্বাই
লাউথ্রে। হমাং অনঙ্গী কাংঙিসিনি।

- এরা অদুবু ওইবা যাব্রনে। মকু মঙনি হায়না হেক খন্দোকউসে।

- অদু ওইবসু লক্ষ্মীসনাগী লিক অদুদি ঐ লৌজররোই।

ঐ মখা অমুক তারুদ্রে, ফবেদা খল্লকই। অদুবু অঙ্কবিশ্বাসনি হায়বা খঙনা
খঙনা ঐঙোন্দসু শঙ্কা অমদি ফাওরকই। মরাল লৈজদবী লক্ষ্মীসনাদা মহাক্কী চিংনবা
অমা হায়দোক্তনবু ওইবসু লৈদৌরিবদো খল্লবদা মদুগীদমক্তা নুংঙাইতবা অমদি
পোল্লকই। □

[২০০৪]

চক্রব্যাহ

অহিঙ নোংয়াইদুদা থোঙ খীল্লকপগুম তৌই। কনাবু ওইরিগবা, মঙলা হাবা ভাব তাদে ! নোংসু ফুদিং ফুনা চুরি, ওরাংদগীনি ইঙেলগী অতিয়ানা হৈথরিবসি অতং-অখম লৈতনা। থামস্বা মতল্লগা ওইরে, মৈনগা লাক্তে, মসিদবু কনানো, কয়াদা মথোং হুকখিদ্ৰবনো ?

থোঙ অদো অমুক্কা খীল্লকই। মঙ-হামক্তি নংত্রমাল্লে। অদুবু কনা ওইরিগবা ! থামস্বা নোংজুগী অহিঙ নোংয়াইসিদা থোঙ খীল্লদ্রবদি ইয়ামক যাদ্রবা জাংলা ? অদুবু থোঙ হাংদোকপদি হেত্তা যাত্রা, মতম অসিগী মথোং মরম খঙদবা খুংলাই পায়বা ভূত-প্রেতশিংদো ওইরল্লবদি ?

হন্দকমুক্তি থোঙ খীনবতা নত্তনা মিংসু ফাদুনা কৌরকই - গৌরমণি, ও গৌরমণি, ... ঐনিনে ঐ ... তারিরা নুপীমচা ... ঐনিনে ...।

মমাল্লবগী মচানুপীনি হায়দুনা ঐখোয়গী নুপীবু য়াল্লা লুনা তৌজৈ, নুপীমচা হায়বদগী হেন্না মমিং ফাদুনা কৌদে। মখোল অদু খঙদবা নত্তে, অদুবু খঙলবসু চিংনবদি কোক্তে। লানতেনগী মৈরী অদো লৈখংলগা থোঙগী নাকচি তপ্পা তপ্পা কাঙদুনা য়েংই। নুংশা থীনিংঙাই ওইদ্রমাল্লে খঙলদুনা ঐখোয় অনী মপান্দা থোক্তে। রাং-চাউরবা অবয়ো-মূর্তি অদো মাস্কোন্দা লেপতুনা লৈরম্মী। মাগী হৈনবা ময়া অদো ইহি-হিগংলকই। নোংনা পূমচোং চোংলে।

- তা-মহাবীর ! অহিঙ নোংয়াইসিদা ... ইমুং চঙসি।

- ইচোং চোংপসিদা ...।

- চোংচসনু চোংচসনু।

তা-মহাবীর, মহাবীরতা মহাবীরনি। রাং চাউবতা নত্তনা মশা মউসু য়াল্লা ফৈ, মরৈ মরৈ তায়। ইমুংদা পুশিল্লগা মোরা অমদা ফমহল্লে। নুংশাসোর থবেং থবেং হোনবগুম তৌই, মমায়-মমিং ইথক-থক্কংপগুমসু তৌই, মপান্দা উৎথোক্তনবদি হোংনৈ।

ঐনা হুংদ্রিঙদা হায়রকই - ঐ হৌজিকমক মণিপুর থাদোক্তুনা চত্তবা যাদ্রে। সিফাইনা ঘুম পূমকোয় কোয়শিলহৌরে। ঐ নাহোক্তুনা চেল্লক্লিবনি। লুপা খরদং

দীদবা যাদে, চানীমুক্তং ...।

অমম্বদুদা ওসাইমথৈ উরুদ্রে মরাইবক্তা শিস্তুরিবা ঈদো।

- কৈদৌরে লাইবক্তুদি, ঈ ওক্ত ... ?

- কেসু তৌরৌই, খোংবান চোংবদা করিনোমনা খেংত্রমাল্লে।

লৈম্নানা ডেটোলনচিংবা পুথোরজুনা তৈথোকপিরগা ফি মচেং অমনা য়েংশিনবিরে। মাদি মদুদা করিমতা খৌশাবা উদে।

- কদায় শেন হায়বদো, ঐ চংলগে।

মাগী শেন তোনবদৌনা খৌরকই। পংকুই কুইদ্রিবনি, থামুক মমাঙদসু লুপা চামঙা পুথোজুনা থানাদগী মাবু লৌথোক্লুবনি। খরগমুক দীদুনা নাগালেন্দগী কেস অদো ককথংলুবনি। শেন লৌথৈ লৌত্রগা থানানা কেস অদো ককথংপিদ্রবা জাংলা !

- অঙাংশিংদি কমদৌবা ?

- মখোয়না থোকপা তৌজনি। নখোয়সু লৈরিদনা।

হায়রগা শেনদো ফংবগা, ঐ চংলে, হায়দুনা ফুক হৌগজুনা থোকপ্রে, মম্ববা নোংজুগী অহিঙদুদা মাঙত্রে।

মানা চংত্রবা মতুং ফমুংদা কাখংলবসু ফনা কুইনা তৃম্বা যাখিদি। চহী খরসি ঈংনা তপ্পা লৈজরবনি তা-মহাবীর, তং তাবা পুন্সি অমগী মহাও তংজরবনি। অদুবু কদোমদগী অমুক শিংলক্লিবা নোংলৈ-নুংশিংনো, ওম্বোকপা হায়দুনি। মসিবু কর্মফলরা লাইবকলা ! লায়রবা ইমুংদা পোক্লবসু শাহৌ ফনা হৌরকখিবনি। অয়াম্বা মতমদা মবুক থল্লা চাব-থকপা ফংত্রবসু মশা অদো মহৈ মরৈ তারদুনা মীনা য়েংননীংঙাই ওইখি। মবুত্রবু থল্লা চাবা ফংলবদি হায়দুনা ঐখোয়গী লৌ-শিং উবা যাওদুনা লৈরকখি। মমাল্লবশিংগা লাক্ল-ফানবদা মুক্লাদা কাংজৈদা মাতনা লাকচরকই। পাখং ফারকপগী অদুৰাইদা ফালিরবোনগী লাইবুংদা বরাক লুখাই মুক্লা শাল্লবদা থংন-থংননা চহী অহম মনম লৈবাক তাখিদি। মদুদা মমিং ফজনা শেং-কায়না চংখি। অঙাং ওইরিঙৈদা ঐনা খরা খঙহৌবা উহৌবগী বানি। ঐগবুদি চহী তরারোমনি খেল্লরিবা।

মীওবগী পুন্সি হায়বসি তম্বা ওমদে, ইফ-ফনা চংলম্বদগী লম্ফাং অমদা চংখিবা কয়ানি। তা-মহাবীরগী পুন্সিলম্বীসু খঙহৌদনা লম্ফাং অমদা চংখি। করম্বা চংখিবনো খঙহৌদে।

খরা খঙবোই খঙদবোই তাহৌবা বারানি। তা-মহাবীরগী মশক-মতৌ ফজবী মচমুপী মানা য়াল্লা লুনা তৌজবীদো থংনবা খুনগী ইনাকখুনবা য়েংখোম য়াইবীগী

মচানুপা অদুনা ফাবোই-চেনবোই তৌদুনা লৌখি। নুপা ময়ুমগী অহন-লমন্নদি য়ান্না পামখিদি, খাইদোক্লনবা কন্না হোৎনখি। খাইদোক্লনবা য়াখিদি। অদুবু থা তরুকলোম মতুংদা নুপীমচাদো সংসারদগী বিদায় লৌখি। হু চাদুনা শিজবনি হায়, হু পীজদুনা হাৎপনি হায় মথোঙ-মরম খঙখিদি। থা খরা লৈরগা নোংজু পম্বুগী বরাক্কা ঈমায় চোন্দুনা কন্না চেনবা মতমদা ইনাকখুনবা ইমুংগী নুপামচা অদুমসু ঈরাক্কাডুনা শিখি, কনা কনাগুস্বনদি মীনা হাৎতোক্লগা বরাক্কা ঈচেলদা লংখিবিবনি হয়নখি। খরা লৈরগা তা-মহাবীরসু অদুম মাঙস্ত্রে।

লান লোইরকপগী অদুৱাইদনি। হুৱান-চীহী, লুট-পাং, মীহাং-মীপুনগী খৌদোক ৱাথোক ৱারী-ৱাখোঙ নোংমা কাংদনা তাখি। মণিপুরগী ৱারীগা কাছাড়গী ৱারীগা পুংশম শল্পখি। মীওইবদগী ওনবা তমথীরবা শা-কৈশিংদো কাছাড়-মণিপুর খায়খিদি, খুদোং চারু-চারুবা মফমদা মথোয়গী শারাক তম্ফম ওইখি। মতাং অসিৱাইদনি লক্ষীপুরগী ইনাকখুনবা ইমুংদা লুট চঙবগী ৱারী তাখিবদো। ওইনামগী অহ্না লুপা ময়েক গাভা লংত্রিক লংত্রিক লংবশিংদো শেঙ্গা অচৌবা অমদা মমায় চোন্না পুথোরকখি হায়। লুট কাঙবু অদুনা মদুনদি য়ারোই হায়রবদা শেঙ্গা অমগা মমায় চোন্না পুথোরকুনা অহন অদুনা কৎখি। লুট কাঙবু অদু তা-মহাবীরনা লুচিংলকখি হায়। নুপী অঙাংগী লিক-কোনদি অমত্তা পুখিদি, লৌগেসু হায়খিদি।

মতম খরা মতুংদা তুজুংনীংঙাই ওইবা খৌদোক অমগী ৱারী অমুক তাখি। লৌৱাইগী ইনাকখুনবা ইমুংগী অহন অমা থাঙনা চোপ চোপ য়ান্দুনা হাংলগা থল্পমখি। শেনথুম সনা-লিকোনসু অরৈবমখৈ পুদুনা চৎখি। তা-মহাবীরনা মথোয় লাক্কনি হায়দুনা মাঙজৌননা চিঠি পীদুনা খঙহল্লকখি হায়। য়ুম্বু অদুনা পাউ অদো থানাদা পীখি। থানানা নোংম-নীনিদি শঙবিরম্বী। অদুবু কয়ানি শঙবিগনি। নোংমদি লুট কাঙবু অদুনা মথোয়বু উশিত্তবগী কৈনীংচিং অদো খঙসনু মতাগম উৎলমখি।

ঐখোয়গী অহন-লমনশিংসু মীপাইখিদিবদি নন্তে। কনানা খঙবা, শা-কৈদগী হেন্না তমথীরবা মথোয়বু থাজনীংঙাই করি লৈবগে। অদুবু ঐখোয়গীদা চঙবদি চঙলকখিদি। ঐগী ইখুন-ইরৈদা কনামতা লুট চঙবা য়ারোই হায়না তা-মহাবীরনা হায় হায়না তোকঙা ওই করি ওই ৱারী তাখি। ঐখোয়গীদা চঙলক্সু ঈ-পাউদি তত্তনা তাখি - অদু তৌস্ত্রে অদা তৌস্ত্রে হায়না, তা-মহাবীরগী ৱারী গাভা - খৌনা ফবগী, মরীংজেন খাবগী, মীনুংশি খঙবগী, তমথীরগী, মীহাংপগী, লাইব-অনংগী মতেঙ পাংবিবগী - অফ-ফন্ত য়ান্নবা ৱারী কয়া।

মতম খরদি খরা চিকপগুম্ব তৌখি। কনাগুস্বনা হায়, মণিপুরদা চৎস্ত্রে,

সিফাইনা ফাদুনা জেলদা লৈস্ত্রে। খরমনা হায়, আসামদা লৈস্ত্রে - যমুনামুখতা হোজাইদা লঙ্কাদা খোঙলৌইশিং খৌদারগা নিংখৌদৌনা ফমদুনা চাদুনা লৈস্ত্রে।

চহী কয়া মতুংদনো খঙদে, নোংমা নুমিদাং অমা ফুং ফাওদোরকখি, নুপী অমসু লোয়নরকখি। ঈশিং বৌরাংবনা লোইরে, ঈশিং খিঙং থকখিগে হায়রকই। মাগী বারীদি তারগা মশক্তি উদ্ভিবা ইতৈমনা মানি খঙবদা নিকমনস্তদুনা মখুঙগী ঈশিং চাইশেন তাখিবা খঙহৌদে। মহাক্লা পুরক্লিবা নুপীদো নহা ওইরি, কুচু খরা লৈশিল্লগসু মতৌ অমদি লৈজৈ। মমা-মপা লৈখিদ্ৰবসু খুনসিগী অহন-লমনশিং খুরুমহনবা নুপীদো পুরকপনি। কুইরমদে, নোংম-নীনি লৈরল্লাগা চংখি। ইমাখোয় ইক্ষানধৌখোয়না তৌফম থোকপদগী হেন্না নুংশিনা তৌখি, মফি-মরোল থোনবিবতা নঙনা মৌ অদুগী মনাদা সনাগী নানপ্লী মচা অমসু নপশিনবিখি। নুংশিদুনা তৌরিবরা কিদুনা তৌরিবরা অদুদি খঙদে। নুংশিবদগী কিবনা হেল্লম্বসু যাই।

অদুদগী চহী কয়া হৌস্ত্রে। মাগী মরা-মপাউ তাখিদ্ৰে। ময়াল্লা মাবু হাইফেং কাউনস্ত্রে। ঐসু লাইরিক-লাইশু তম্বা লোইরদুনা সরকারগী থবক তৌরে, য়ুম পাঞ্জে। সেন্ট্রেল সার্ভিসকী হৌনবী মফম কয়া কোয়রুরগা মৈতৈ মচানি হায়দুনা ইক্ষালদা ট্রান্সফার তৌবিরক্লে। কদায়দগী ফংলুবা পাউনো খঙদে থা অনী-অহুম লৈরগা ইথা খাজদনা তা-মহাবীর ঐগীদা লাকখি। মশক অদো হেক-হাক লাকশিনবা ওমখিদ্ৰে, হাইফেং ফজনা হোংলম্মে - মমায় খুইরি খুইরি তৌরে, মকোকসু হাইফেং ঠৌরে।

চা থক্লা থক্লা বারীদো তৌরকখি। নাগালেন্দাদা চহী কয়া লৈরুরে মিস্ত্রি শূদুনা। মমিং হোংদুনা খঙন-চানবা লৈতবা মনুং হুঞ্জিনবা লমদুদা ঈংন-তপ্পা লৈজবা ওমখি। শেনসু চহী খরদুদা ফনা নীংখিনা তুংশিনজখি। অদুবু মতাং অমদা ওস্তোকপা থিকাদার অমা থেংনরুই। থবক শুবমথৈ শূহল্লাগা মীগী খুংশূমন পীরমদাইদা বেরা-বেরী তৌনবদগী খরা ঈল্ল-খোংনবা তৌবদগী মাগী মচাংদো লাক্জুনা নিপাদো লোকখাদা ঈস্তুরল্লাগা চেল্লকখি। অদুদগী উস্তুলদা মমিং-মথা অমুক ওস্তোক্তুনা লৈখি। নাগালেন্দগী খৌদোক অদো তুমিল্লা লৈস্ত্রবদুদা ইক্ষালদা লাকখি।

নুমিং অদুগী মতুংদা তা-মহাবীর মরক মরক্তা ঐখোয়গীদা লাকখি। রাগী বা ওইনা ঐনা হায় - তা-মহাবীর খরা তোয়না লাকউনে।

- ইকায়দহে নখোয় ওফিসারগীদা লাকপসে। মীনা বানোম্মা লাকপা ওইনা লৌখিগনি। চেকশিল্লুকো মণিপুরসে বানোম-খৌনোম য়াল্লা কনবনি।

মরক মরক্তা ঐখোয়না কাইহৌদুনা মাগী থাইনগী বারী-ব্রাখোঙশিংদো

লীহল্লি। হৌশ্রবা বারীনি, হৌজিক্তি কবিসু তৌরবোই বন্দুনা মাসু বারী তৌথোকই, হায় - ঐদি সিফাইনা অমুক্তা ফাহনখিদি, ইখুৎসিনা মীসু হাৎখিদি। অদুবু করিগীনো খঙদে ঐবু মীনা পংখিতা কিনখি।

নোংমদি ঐথোয়গী নুপীনা হায় - কাকা ঐথোয়গী থোঙসে ওহোঙ্কা চেকশিনখিদি। অমুক্তা খরা নীংখিনা শেমজিনবিয়ুবা।

- নুপীমচা, মণিপুরগী করম্বা থোঙনো ঐঙোন্দা অমুক্তা হায়মুনে ঐ তৌগে।

- কাকা নঙসে হান্নগী নুংশিং কোক্রিমাংলোবো।

ব্রাদো তাবদা মাগী হৌনবী ময়া ইহি-হিগৎলগা নোকখৎলকই।

নোংমদি কদোমদগী শিংলকখিবা নুংশিংনো খঙদে, নাগালেন্দগী কেস অদো মথি ফোংলকখি। মদুদনি থানানা কেস অদো ককপিগনি হায়দুনা খুদক্তা ঐঙোন্দগী লুপা চামঙা লৌদুনা পীখিবদো। অদুবু কেস অদু থানানা ককপিবা ঙমখিদ্রবরা, সিফাইনা কোয়শিল্লরে হায়দুনা চেল্লকখিবসিনি।

মল্লবা নোংজুগী অহিঙদুদা মাঙখিবদগী তা-মহাবীরগী ঈ-পাউ ফনা কুইনা তাখিদি। অদুবু অশিবা মীগী ঈ-পাউতনি লেপখিবিদি, অহিংবা মীগী পাউদি অদুম তপ্লসু তপ্পা নোংমা নংত্রগা নোংমদি যৌরকই। পাউ লাকখি কাছাড়দগী - মহাবীরনা উপদ্রব হৌররে, মচিঞ্জাক খরা চাবা ইমুংশিং তৃম্ব-চাবা খঙনদ্রে। খরা মতুংদা অমুক লাকখি, মহাবীর থানাগা সিফাইগনা কোয়শিন্দুনা ফাপ্তে, জেলদা নমশিনশ্রে। তা-মহাবীর ফাপ্তবা, জেলদা লৈশ্রবা, ঐ থাজখিদি। কাইনথংদবুদি অশেংবা পাউদো তাখি - তা-মহাবীরনা য়ায়া থাজনা তৌবা খোঙলোই বিক্রম কৌবা অমনা চাক চামিল্লসি হায়না কৌরগা ফাহনখিবনি।

থা খরা মতুংদা ঐগী থবক্কা মরী লৈননা শিলচর চংলি। ঐনা থুংলুবা নুমিং অদুমক্তদা শিলচরগী পাউজেল চেগী অহানবা লামায়মক্তদা ফোটোগা লোয়ননা পাউদো যাওরকই - শাখীশ্রবা ডাকু মহাবীর, জেলদগী নাহোঙ্কুনা চেনশ্রে। খল্লি, উমংগী শা-কৈবু শারং মনুংদা কয়া কুইনা ফাজিন্দুনা থম্বা ঙমগদগে !

নীনি-হুমনিদা থবক-থনা লোইশিল্লগা অঙাং ওইরিঙে লাইরিক তম্মিলখিবা লুনা তিল্লবা মরুপ অমা কুইনা নাদুনা লৈরে তাবদগী মহাক উনরমগে হায়দুনা চংলি। ওহোঙ্কপা লম হায়দুনি। হৌজিকপু গাড়ি ফাওদবা লম লৈরি। লমখাংদগী খঙন-চান্নবা অমদগী একাগাড়ি অমা ব্রায়রগা চংপা তাখি। কুইনা উনদ্রবা মতুংদা উনবনিদা চাক-ঈশিং চাদবা যাদ্রে, বারীসু অরা-নুংঙাই য়ান্নবা কয়া মরী মরী থোঙ্কজুনা হেক-হাক লাকপা য়াখিদি। অদুমকপু নুমিং তাদ্রিঙেদা হন্দবা যাদে

হায়দুনা মরুপভগী বিদায় লৌদুনা থোরকখি। অদুবু খরা চৎলগদি গাড়িগী চাকা অদু পোকখায়দুনা ঈনবা তাখি। কৈ লৈবা মফমদা নুমিৎ তাই হায়বদুমক থোকস্ত্রে। লম্বীগী নাকল অনীমস্ত্রা মোংশোং ফনা শাংনা লৈ। ইতোমতা চৎপদা হস্ত্রোইনীংঙাইনি। হায়গুন্সদুনা মাঙদা নুপা অনীনা খংথৎ থৎলরে - অমুক্তা ঙাইবিখো, ঐখোয়গী ওজানা কৌরি, লেঙশিনখিসি।

মুতিশিংদু উবদা ঐ শ্বাই লাউই। অদুবু মাই হায়বগী উপায় লৈখিদে। দাইখোক মমাঙদা লিলবোপ্লা কদায়দনো চেনগদৌরিবা ! ‘কনানো ওজা হায়বদি’, অদু ফাওবা হংবগী পাক্সল খৌনা লৈখিদে। মখোয়না পুবা মায়কৈদা অদুম চৎলে। বলিগী হামেংদি মে-মে খোংবা ফাওবদি ঙমই, ঐদি মদু ফাওবা ঙমখিদে।

খরা চৎলগা য়ুম অমদা ঐবু পুশিনবিরে। ইমুংগী মল্লি মল্লিদুদা চৌকি অমদা ফমদুনা লৈরিবা মীদো উবদা ঐ খংপ্রেক খঙই।

- লাউ লাউ, চঙলকউ। নঙনা ওসাই চৎখিবদো লাপ্লা উহৌবদগী নঙবু উননীংদুনা কৌবনি। তা-মহাবীরনা হায়রকই।

তা-মহাবীরদো খরা চোকথনা উরে, ঐগী রাখলনরদি খঙদে।

- কমদৌরি ? ঐগী অঙাংশিংদো মরক মরস্ত্রা য়েংবি-লাকপিক্সা ?

রাহংদু তাবদা চাউরবা ইরাল অমা ঐগী মাঙদা চোংথোরকখি। নোংজুগী অহিঙদুদা মানা চৎলমদাইদা হায়রস্থনি - নখোয়সু লৈরিদনা।

রাহংদুগী পাউখুম ঐ পীবা ঙমখিদে, ইকায়বনে নুংঙাইতবনে হায়ফম খঙখিদে।

রাবী কুইনা শানবা য়াবা মতাং নস্তে। তা-মহাবীরনা হায়রকই - চৎলো। অঙাংশিং থিস্দ্দোকহনগে। ঐসু নোং-নীনিসিদা থবক লোইশিল্লম্নগা মণিপুর থোরক্কে, ঐগী কেস ককপিগনি হায়না শেন লৌখিবা পুলিসতুগা অমুক্তা উনদবা য়াদে।

অদুবু নোং-নীনি ফাখিদে। মথংগী নুমিৎ অদুমকী পাউজেল-চেদা ফোটোগা কোন্না পাউদো য়াওরকখি - জেলদগী নাস্ত্রোজুনা চেনখিবা তমখীরবা ডাকু মহাবীর পুলিসকা কাপুবদা শিরে। মাবু ফাননবা লাং থাকপদা হামেং ওইনা শীজিল্লখিবা বিক্রম পুলিসনা কনবা ঙমহৌদ্রে। পাউজেল চেদা য়াওরিবা ফোটোদুদা ঐ মুন্না য়েংদুনা লৈখি। খঙহৌদনা রাখলগী ঈপাক্তা ঈথক-ইপোম ঈহৌরকখি - কুরুক্ষেত্রগী লানফমদা অভিমন্যুদো চক্রবাহুদগী নাস্ত্রোক্সবা ফনা কন্না হোংনখিবনি, নাস্ত্রোকপা ঙমখিদে। তা-মহাবীরসু পুন্নি লানফমদা চক্রবাহুদগী নাস্ত্রোক্সবা ফনা কন্না হোংনখি, অদুবু নাস্ত্রোকপা ঙমখিদে। ঋতুবদা নুংঙাইতে। □

চাকচায়াঙদা ৰাৱী লীবা

ঐনা অসুম হায়না য়ুমকৈ-ককা পান্দুনা মপান নাইদ্রবা সংসার ঈপাকী ঈথক-ইপোম মরক্তা অমুক লূপথবোই অমুক তাউখংপোই তৌদুনা লেঙ্গগনি হায়বসি অঙাং ওইরিঙৈদা নোংমতসু খল্লুদে। ঐগী অঙাং ওইরিঙৈগী মঙলান ঐগী অঙাং ওইরিঙৈগী ফিদম ঐনা ওসি ওইরিবসি নন্তে, ওসি ওইরিবসিগা খেল্পে, যান্না খেল্পে, স্বৰ্গগা-মৰ্ত্যগা খেল্পবণ্ডম। ঐগী মঙলান অদো থাজ্জনা খাল্লকপা অখাক-অরাও অমনা ফুগায়দুনা থুগাইখি, ঐগী পুঙ্গিগী পামজন্ত্ৰবা ফিদম অদো শজিবুগী মায়কৈ-শলাই খঙদবা নোংলৈ-নুংশিং অমনা মথোঙ-মরম খঙদনা হুমদোকপিখি। অদু নংলমদ্রবদি ওসি নঙগা ঐগা ফমুং অমঙদা মোন অমঙদা মোনখাঙমিন্নিবিবসি ...।

- খাঙমিন্নিৰলোই, অসিনিনে ! মহাক্সা ঐগী ৰাইহেদো তাপ ওক্সা হায়রকই। ৰাৱৌরপ তৌনা মখা অমুক তাথরকই - অদু ওইরল্লবদি ঐগী ওইনদি ওছোক্সা ফমরমগনি। মরিংনা শাবা শংবাইবু নামা ৰাংনা শত্ৰা, ঐসু কনানা খঙবা নঙোন্দগী হেল্লা ফবা নুপা অমা ফংলল্লসু।

- হাই, অদুম হায়না খলহৈদে, অদুম হায়না হায়হৈদে। হৌজিকপু অতোল্লা নুপা অমগ-কা হায়দুনা ! ময়ুম পাল্লবী নুপীনা অদুম হায়না খলহৈৱা হায়হৈৱা ? তুল্লমদাইসিদি অফবা ৰাখল খনগদবনি।

- লানপ্ৰে, ঐ শোয়প্ৰে। শাউৱৱা ?

হায়রগা মানা ঐঙোন্দা চেজেং কোনশিল্লকই। ঐ শাউশিল্লৈ।

- ফরে, ঐগী ৰাৱীসে লীৱৰোই। নঙ তানীংদ্রমাল্লে।

- লীউও তাগে। কৰিগী তানীংলোইদৌৱিবনো ? নখোয় কবি খৱা খৱা চঙবশিংনা লীবা ৰাৱীসে তাবা নুংঙাইয়ে।

ঐসে চান্ননা ৰাৱৌত্ৰবোই খন্দুনা মোইথেম তৌৱকই। অদুদগী মখা অমুক শমথরকই - তশেংনমক তাবা যান্না নুংঙাইয়ে, অঙাং ওইরিঙৈদা ইবোক্সা লীবিবা ফুজ্জাৱাৱী অদুম হায়না।

- ঐগীসে ফুজ্জাৱাৱী ওইনা খল্লুৱৱা ?

- খন্দেদা নাউশুম ঈশৈ ওইনা লৌবাদি য়াইনা।
- তোন্ধেগে অদুদি লীররোই।
- শাউরব্রা ? অদুদি ঐসু শাউরনি।

হায়রগা মানা ওহোন্ধদগী তৌই। মগীসে তৌশিন্নরিবনি হায়বা ঐ খঙই।
 ঐনা মাঝু চেজ্জে কোনশিল্লগা হায় - ফরে ফরে, ঐগী বারীদো মখা অমুক তাথরগে -
 মুলগী তম্বনবা লাইবিত্তা গৌতম বুদ্ধগী পুলি বারী পারুবদগী ঐগী রাখল-
 ঈপাত্তা ঈথক-ইপোম কল্লা হৌরকখি। গৌতম বুদ্ধনা ঐবু কল্লা চিংশিনখি, মহাক্লা
 ঐগী ফিদম ওইরকখি। সংসারগী অরা-অনং অশি-অনা ময়াম অসিদগী তাইবংমীনা
 করম হায়না নাহোন্ধকপা ওমগদগে হায়বগী পান্বে ঐসু থিনীংলকখি। অরাং-অপা
 লৈত্রবা সনাকোন্ডা নুংঙাই-য়াইফনা হৌরকপা নিংথৌমচা অমনা নুংশিরবা
 মতৃ-মচা লংশেক্সমদুনা সংসার ত্যাগ তৌবা ওম্বলগা ঐনদি করিগী ওম্বোই খনখি।
 ঐগীদি মায়াগী লীচিং থোইনা লৈতে। পলেম-পছৌগী চেংলৌশক্তম উইদবা ঐনি।
 ঐগী হায়ববু ইপক্কৌগা ইক্ষাক্কৌগতনি। মথোয়না যোকপি-কোনবিরকপগী লীচিং
 অমবুদি লৈতবা নন্তে। মায়াগী লীচিং হায়ববু অদুখক্তনি। মদু মঙাই ঐনা থদৎকদবা
 হায়ববু। কল্লবসু শোল্লবসু লীচিং অদু থদৎপা তাবনি, মীওইবগী অরান-খুভমগী
 লম্বী থিবদা। গৌতম বুদ্ধনা চহীকুমজা তরানিথোই চঙখি জ্ঞানগী মঙাল ফংবদা।
 ঐসু অদুগুম্বা মঙাল অদো ফংবা ওম্বনবা লাই নীংগনি সনাখোংনাং অমগী মথোঙদা
 তৃমদ-চাদনা নোংজু-নুংশা মরজ্জা। চঙজখিসনু চহীকুমজা তরানিথোই, মদুদগীসু
 হেলা চহী কুমজা কুনমরি। মীওইবগী নির্বানগীদমক্তনি।

মতাং অদুবাইদা ময়াই লৈকাইগী রাংজম ইপূনা ঐগী রাখল ঈচেলদা ঈনোং
 অমমুক হাপচিল্লকখি। মহাকীনি হায়বদা কনা লৈজদবা ইপূনি। মমিং-মথা খঙদে,
 রাংজম ইপূ হায়না ময়াল্লা কৌনৈ, রাংজম ইপূ হায়রগা অদুম খঙনৈ। লৈঙাং মচুগী
 ফিজোল শেংলদুনা বুলিখাউ অমা যাল্লদুনা ভিক্ষা নিবা কোয়চং চংলি, নাম মতেক
 অমা নংত্রগা অমা শোনগনি শুমাঙ খুদিংগী। মানা যাল্লা তোয়না শকপা ঈশৈ মতেক
 অমদি হৌজিকসু ঐগী নাকোংদা ওংলি -

গুরুনাম মধুর পিয়োরে মনরা
 এ সংসার সব বুঠা
 আবে একা যাবে একা
 কেউতো সঙ্কমে যাবে নারে মনরা
 এ সংসার সব বুঠা

... অরেন্থনি সংসার অসি

নতোমতা লাকপনি, নতোমতা হনগনি

লোয়নরোই কনাসু নঙগা

হে পুক্রিং, শোল্লু ঈশ্বর মাগী নুংশিরবা মিংলেন।

চৎনীংলকখি ঐসু রাংজম ইপুদৌনা গেরুৱা শেতুনা খুঙ্গং অমদগী খুঙ্গং অমদা, লৈবাক অমদগী লৈবাক অমদা ঈশ্বরগী মিংলেন শোল্ল-শোল্লদুনা তাইবংপানবগী অৱা-অনা কোকহন্নবগীদমক।

মতম অদু খুঙ্গং কয়াদা লৈকাই কয়াদা জগোই রাস, রৌখাল, ওদুখোল, গৌরলীলানচিংবা কুশ্মৈ য়ায়া তোয়না কৎনরিঙৈ মতল্লি। নখোয়সু অঙাং ওইরিঙৈদা খরা খরদি খঙহৌরিনি, উহৌরিনি। অনকপদা ভৌবা কুশ্মৈদি ঐ অমত্তা থাদোক্লমদে হায়বা য়াই, অরান্দসু চংলি। কুশ্মৈশিংদে ঐ য়ায়া থরায় য়াওনা য়েংই। নোংমা শঙ্কোমশুস্বীদা ওইরমাল্লৈ গৌড়লীলা য়েংলুরগা য়ুদা হল্পরুগা ঐনা ইপকৌদা হংই - মহাপ্রভুদে লাইরিক য়ায়া হৈৱা ?

ৱারী লীবদা, লাইরিক থীব-হায়বদা খুঙ্গং লান্না পংচং চংত্রবসু লৈকাইগী অমদি খুঙ্গংগীদি ময়্যাম্মা পন্নরিবা ইপকৌনি - মহাভারত, রামায়ণ, চৈতন্যচরিতামৃতনচিংবগী মতাংদা হংঙু-হংঙুদবা খঙদবা লৈতে।

ইপকৌনা খুঙ্গকই - লাইরিক য়ায়া হৈৱপোৎনি, নিমাই পণ্ডিত হায়না ফাওরিবনি, ন্যায়শাস্ত্রদা মহাক্কী লান্না লৈখিদে।

নিমাই পণ্ডিততৌনা ঐসু ন্যায়শাস্ত্র তল্লীংখি। অদুবু মদুগী খুদোংচাবদি ফংখিদে। ঐগী ইতৌদুদা ইপকৌগা ইমাকৌগদু মপুক্রীংদা অকিবা অমা পোক্কপপ্তম তৌখি - মসিগী অঙাংসিবু ময়ুমকৈ পানবগী ৱাখল লৈরোইদৌরিৱা ?

মখোয় অনী মুন্না তান্নদুনা ঐবু শিলোংদা বি এ তন্না থাবিরে। মখোয় অনীনা পোকচবা মচাশিংদি লাইরিক ফবা অমত্তা যাওদে, অদুনা মখোয় অনীগী মচা অমত্তংদি বি এ ওইহনগে হায়বগী আশাদো ঐগোল্লা তাখি। মখোয় অনীনা ঐবু বি এ তল্লবা লংফৈদা থাবসিদা লাইরিক তন্মনবগা লোয়ননা অতোপ্পা আশা অমসু যাওবপ্তম তৌখি - সংসারধর্মদা মচানুপাগী মপুক্রীং-ৱাখল চিংশিল্লবগী। শিলোংগী খাসিয়া নুপীশিং য়ায়া ঙাওই হায়বা ময়্যাম্মা ঙাঙনবা তাখি। ঈথক-ঈরাংপান্ধী নুপীশিং অদুনা মচানুপাগী মপুক্রীং-ৱাখলদা পাখং ওইবগী মতোন চোংহল্পকপসু য়াই। অদুবু মৈৱৌ হেঞ্জিনখিৱা হায়বগী অকিবা অমসু পোকখিদিবদি নন্তে। চংলমদাইদা ইমাকৌনা কৌশিল্লগা হায়রকখি - চেকশিল্লুকো, খাসিয়া নুপীশিংদে পোৎশেম-যাদু

য়ান্না হৈ হায়বনি।

বি এ পরীক্ষা লোইরমদাইদা তাচৌ শিলোংদা ইথা-থাজদনা লাকখি। ইপকৌগা ইমাকৌগনা থারকপনি, মচানুপা এসে মাঙখিবা তারে হায়না তাবদগী। ঐবু শক নুংশিদবা ইমানবা অমনা য়মদা চিঠি থাজিনখিবা জাংনি - নচানুপাদো, সাধু চেঙজংবা নচানুপাদো, খাসি নুপী অমদা পুমঙাও গাওদুনা কোয়রৈ লৈদুনা লৈরে, লাইরিক লাইশু-ককা পুমকাউ কাউশ্রে। চিঠি মরোলদো পুমলান লানববুদি নস্তে। ঐ গাওদে হায়ববুদি যাদে। ঐনা হন্দক গাওরিবনা বিবেকানন্দনি। স্বামী বিবেকানন্দনা ঐবু চান্ননা গাওহনখি। পূকীংদা চপয়ুংনা লেপখি পরীক্ষা হেক লোইবগা ঐ চৎগে। লৈঙাং মচুগী ফিজেল শেংতুনা লৈঙাং মচুগী কোকয়েং যেতুনা চেশু অমা পায়রগা ভারতকী কোচিন-কোয়া য়োনা কোয়চৎ চৎলগে হায়না চপয়ুংনা খল্লে। ভারতকী নহারোলশিং য়াকাইহন্দবা যাদে, তাহল্লুদবা যাদে য়াকাইরোল - হৌগংলো মিৎকপ থোক্কো, ভারতকী পাঙ্কলবা নহারোলশা, শেন্সি অনৌবা ভারত, য়েংঙু থোরক্লে অনৌবা সভ্যতাগী কোরৌহনবা নোংপোক মায়কৈদগী। য়ৌহল্লুদবা যাদে সমুদ্র ঈরাং লান্না ভারতকী পাউজেল, ভারতকী বাণী - থাদোক্করো জাতি পুম্মক অমগা অমগা খেল্লাবা, হিংমিন্সি মীওইবা পুম্মক চান্ন-চিন্না, শেন্সি নুংঙাই-য়াইফবা শান্তিগী অনৌবা মালেম অমা।

অদুবু পরীক্ষা লোইরমদাইদা তাচৌ লাজুনা ঐগী খৌরাং পুম্মক পূচাই চাইহনখি। পরীক্ষা লোইবগা তাচৌগা লোয়ননা ঐ য়মদা হল্লকপা তাখি। ইমাকৌদো ফমদা তাদুনা লৈরম্মী। মথোং হুক্তবা মরুপ অদুগী চিঠিনা ইমাকৌগী লাইমন কাঙহনখি। ঐবু কৌশিল্লগা শ্রুৎশ্রুৎ তৌনা মপি তৈথোক-তৈথোক্কা হায়রকখি - ঐগী ওইরিবা ফিভমসিদা ওসিরা হয়েংরা হায়বা ওমদ্রে, মিৎ উইশিন্দ্রিঙৈসিদা ইমৌগী মশক অদুতংদি উহল্লু, লাইরৈবাক্তা লৈখবা মতম কুইনা কায়নরবা ইনাওনুপাগা ইনাওনুপীগদা নঙগী পাঙথোকপিফম থোকপা খৌরম পাঙথোকপা ওল্লেন্লে হায়না পূকীং হরাওনা তম্মুগে, নঙ মাই হায়বা যাদেকো, নপকৌগা ঐগা তান্নদুনা বা লোইশিল্লরবনি, হয়েংমক বারোইপোং পুগদৌরিবনি।

ঐ মাই হায়বা ওমখিদে। পলেম-পলৌগী চেঙলৌ-শক্তম উহৌদবা ঐবু ঈ মতুমদগী ইপকৌগা ইমাকৌগনি য়োকপি-থাকপিরকখিবা, ঐবু মী ওইনবা লাইরিক-লাইশু তম্মল্লকখিবা। মথোয়গী নীংবা থুংহন্দবদি মথোয়গী মায় গাঙুবদি এসে তৌবিমল খঙদবা শাগী পাংখক ওইরনি। অসুন্না ঐগী মঙলান ঐগী পুঞ্জিগী ফিদম ঈমায়থক্কী কোঙ্কোলগুম মিৎকপ্তা তাকখি।

ঝারী লোইবগা যঙোন্দা ওনশিল্লি।

- হাইমা, তুম্বরা নঙবু !

চান্ননা তুম্বায়ে। ঐগী ঝারীসে যঙোন্দা ইবেনবোন্ধী ফুঙ্গারারী নংত্রগা নাউশুম ঈশৈ ওইনা থোন্ধুবম্বায়ে। অদুমকপু মাগীসে তশেংনা তুম্বা জাংলা নংত্রগা তুমশিল্লিবিবা জাংলা খঙনীংলকই। মসিদি অতৈ করিমতা কান্নদে, তিক্রি হেজ্ঞা হোংলগে হয়না হোংলুবদা যঙলা হারা মাগী বুব্বুব্ লাউবা খুবাক অদুনা নঙ্কন্দা বাক লাউনা থারকই - হাই সাধু চেঙজংবা।

ঐ ভাব খংতা তাই। চাকচামাঙদা কদায়দগী শাংথরবিবা ! □

চাকী কপ অদো টেবলদা থল্লা থল্লা ঐখোয়গী নুপীনা নীংশিংলকই - “মোয় বাবা, বেঙ্ক হায়দো খরা ওল্লা চৎনবা তৌবিয়ু। ওসিদি কায়দবা যাদ্রবনি। শেঙ্কাও শঙনবা পাই নাতৎপী অমা ফাওবা তাদ্রবনি।”

“হাই করিনো নঙনা হায়রিদুবু ! মীনা তান্ত্রগা করি হায়নি। অদুক ইজ্জৎ লৈতবা বাদুবু। ... হোয়দা করিসু কায়দেদা, নিংথৌতসু নোংফাদোক মৈতান রাংলি হায়নিবনি।” নিংথৌগা চাংদম্বদুনা গপ হাইফেৎ যাওনা ঐনা খুমই।

“রাখলদি ফনা নুংঙাইরিয়ে নিংথৌগ-কা চাংদম্বদুনা। অসিনি কাকী খোঞ্জেলবু ওমজরবসু ঈশৈ ওংদুনা লৈবা ওল্লিবসে। ও, ঈশৈদো থুপচিনিবিরো, তাইবংগী অরা-অনা করি লৈগে হায়বা অমুক্তা রাখল তৌবিয়ো।”

“করিনোনে নঙনা এটেক তৌশিল্লক্লিবদুবু। মীনা ওাইহাক ঈশৈ ওংজববু হিন্দী ফিল্ম থিংবদৌনা থিংলগে হায়রিব্রা ?”

“ও, থিংজদেয়ে থিংজদেয়ে। শেঙ্কাওগী পাউদো নীংশিংজবগী রাতনি। অথু-অকায় লাকপদা ঐদি হায়জরিবসিনি মীঙোন্দা হারৌ-হারৌ কোয়চেন চেনবা ওমজরোইকো। খঙবিরিবদুনি, নমৌনুপীসে ওসি-হয়েং খঙদ্রবনি হায়বা।” হায়রল্লাগা মখা তারমদনা অদুম থোকত্রে।

খঙঙে, ঐনা থোইনা থৌরা শাদবগুম্ব তৌবসিদা মাগী শাউনীংবগী বেরোমিটরসে হাইফেৎ রাংলে। অসুম হায়না মাগী শাউনীংবগী বেরোমিটরসে হাইগৎলক্লবদি মাগী রাঙাং-শাঙাংদা ব্যবহারগী থাক অসিসু রাংখংলকপনি। অদুবু ঐসু খঙদবদি নঙে, ইমৌনুপী অহনসে নুমিৎ-থা শুরে হায়বা। ওসি-হয়েং খঙদ্রবনি। অহানবনিনা ডাক্তরদা পুখন্তবসু যাদে। তৌবগীদি হৌজিক্কালসে অহানবনি খঙদে অরোইবনি খঙদে ডাক্তরদা লোইনা। অদুবু ডাক্তরদা পুখৎপা হায়বসে পৈশানিদো। সবকারগী ডাক্তরদি থাজবা রাংলি হায়দুনা প্রাইভেট ডাক্তরদা। প্রাইভেট ডাক্তরদা পুখৎপা হায়বসে শেনদি খজিক-খরাকী রা নঙেদো।

মদু খঙদুনা ঐসু শেনসে খরদি অদুম থমজবনি। অদু ফাওবদা কোল্লদ্রবদি হায়দুনা থাংজ নুমিত্তগীনি ঐনা শেন খরা লৌথোকে হায়দুনা তৌরক্লিবসে। অদুবু

কদায়দগীনো লৈকাইগী অঙাং অমা নুপী চেনশিল্লক্রে হায়দুনা পাউ হায়দোকপা চংপিদবা যাদে হায়রবদগী চংতবা যাদদুনা চংলুরে। ফরসু ফংত্রসু লৈকাইগী অহন হায়দো ওইরবনিনা মাই হায়বা ওমদে। ওস্তা হল্পকদবোই নীংবনি। পংলাপ লাম্বা নভে, কৈথেলমানবীদনি খুস্বোং মখাদা। অদুগদি ওস্তোকপা ইমুং হায়দো ওইরল্লে। অদু কৌরুখিনি অদা কৌরুখিনি, মমাপোকপা মবোকতো পাউ থাশ্রি, মবুংদুসু মৈ হৌবমথৈ শাউদুনা অয়ুক ওস্তা থোকখিবদগী হঞ্জিল্লক্ৰি, মাগীসু বা অমা তাখিনি - নুপামচাদুগী অপোকপা মপা যাওবিরকপ্ৰা, নুপীমচাদো হাম্বা থিনবিরকখো, থিনবিরক্ৰিফাও মপারা কনানো মী অমা লৈবিহৌবা তারে।

ঙাঙনবমথৈ ঙাঙনরগা হল্পকপদদি নুংখিল পুং অনী তারে। নুমিং অদো বেঙ্ক চংপা অদুম নংহৌদ্রে।

নোংমাইজিং নুমিং নুমিমাংরাইরমদো ইরোমগী ইনে ইঙেইলৈ ইপা-পাখতুনা চেল্পকই। মপা লৈত্রবা মশুনুপাদো মমাল্লবগী ছুটর পুদুনা কদায়দনো চংলুবদা জিপ অমগা থেংজিন্নদুনা শাখীনা শোফ্রে, ওসিমক ওপরেসন তৌদবা যারোইদৌরি, অদুনা লীশিং অনী-হুমতং পীদবা যাদে হায়ররে।

ইনে ইঙেইলৈগী হায়ররদি মতেঙ পাংনীংই, মশুনুপা অদুগী খল্পরবদি পৈশামতা লেতে হায়নীংবনি। মশুনুপাদো নুংশিদ্ৰসু ইনে ইঙেইলৈগী খন্দুনা উপদা লৈজবা খরদো লৌথোজুনা পীখি। ঐখোয়গী নুপীসু ইনেবুদি যাম্বা লুনা তৌজৈ।

ঐখোয়গী করিগুস্তা খৌদোক-রাথোক অমা হেক থোকপদা ইনে ইঙেইলৈনা স্বাইদগী হাম্বা মশক উংলগনি। অদুনা ঐখোয়গী নুপীনা লৈরসু লৈত্রসু মাগীনি হায়রদি নীংহল্লেদে।

নুমিমাং অদু আই-এস-টিভিগী পাউদা যাওরকই - হয়েং অয়ুক পুং ৪ দগী নুমিং নীনি, হায়বদি পুং ৪৮, আইম্বা যাদবা লালহৌলুপ অমনা পল্লিক কার্ফিউ লাউথোকশ্রে সিকিওরিটি ফোর্সনা লালহৌলুপ অসিগী যাওল-লাগ্নী অনী মখুং চল্পবা মতুংদা হাংখিবগী প্রোটেষ্ট তৌবা ওইনা। ঙাইহাজুদা মিংকুপ খরা মৈ খংমুং মুংখিদুনা করস্বা লালহৌলুপনো হায়বদুদি মমিং খঙহৌদ্রে। সরকারনা লাউথোকপা কার্ফিউদি ময়াম য়েংবা থোফ্রিবনি, নুপী-অঙাংতা নত্তনা জ্ঞান তারে হায়রিবা ঐখোয়সু যাওরিবনি। শম্বা হায়রবদা সরকারনা লাউথোকপা কার্ফিউদি লমদম অসিদা ময়া যাওদবা থাঙনি। অদুবু লালহৌলুপশিংনা কৌবা কার্ফিউদি তুমিং-কাঙ ফাওবা লম্বী-লমজাওদা মশক উবা ফংদ্রিবনি। অদুনা নুমিং নীনি অদু বেঙ্কতা চংপা ওইথোকখিদ্রে।

মথংগী নুমিৎ, হায়বদি ঘুমশকৈশদো বেঙ্ক য়ৌরগদি বেঙ্ক থোঙ হাংলমদ্রে। ভারতপূস্বগী ওইনা বেঙ্ক কর্মচারিশিংগী স্টাইক। উপায় লৈতে। ঘূমদা হল্লুগা মমাদা হংই - “ডাক্তরনা থারকপা নুমিৎতো চুম্বিকো ?” খল্লি, নোংম-নীনিতং চোম্বা য়ারগদি ফত্ননিদা।

মথংগী নুমিৎ অদো থবক অচিনবা কয়া লৈন-লৈনা ওস্তা বেঙ্ককী থোঙজিন্দা লেপ্পুরে। ওল্লিদুনা মী পংলাক লাক্কুদ্রিমাল্লে হায়না খল্লিওঁদা বেঙ্ক শঙলিবা সি-আর-পিদুনা ঐগী ইতৌদো উবদা হায়রৈ - “আজতো ছুটি হৈ। হজরত মোহম্মদকী মপোক নুমিৎ মিলাদ-উল-নবীগী নেসনেল হোলিডে, লৈবাকপূস্বা ছুটি।”

ওল্লোকপা হায়দুনি। হজরত মোহম্মদ নওসু মরক অসিদা নঙগী নপোক নুমিৎ কদায়দগী নংহৌরোইদবগুম নমশিল্লক্লিবা, নোংম-নীনিতং য়ৈথোকপা যাদবরা ?”

হায়না হায়না চয়োল অমা ফাজিল্লক্কদৌরে বেঙ্কতগী শেন খরতং কায়নবা হোংনরকপসিদা। মরকসিদা ইমৌনুপীনা মমিৎ-মমায় পাঙদ্রিবসি অমরোমদা লাইবক ফবনি হায়বা তাই। মক্-মনেমগী অরাবা খঙবী ইমৌনুপীনি, মনেম-মক্ য়োকপীনি।

ইরাই নুমিৎ অদুনি পাখংপা অমা যাওনা ঐখোয়গী নুপীনা বেঙ্কতা ওস্তা চংননবা হায়না খৌরক্লিবদো। ঐসু অঙাংশিংগী পরীক্ষাগী চে খরদো য়োমশিল্লল্লগা থীন্দনা স্কুটর অদো থৌদোক্লগা থোরকপনি। অদুবু দাউ হায়সিনা য়াররোই খনশ্রগদি অদুম মথং মথং চখরকপা জাংনি, বেবা অমা নংত্রগা অমা অদুম ...। চাংমৈবোং য়ৌরমদাইদা মনীংগী টয়ার অদো পংচার ওইথোকস্ত্রে। স্পেয়ারসু যাওদে। ইচাগী মমাল্লাবা অমনা নুমিৎ নীনি-হুমনি মমাঙদা রায়খিবনি, নোংঙানবগা শোয়দনা থিল্লক্লে হায়রস্বনি। অদুবু নীনি-হুমনি শুরবা ফাওবা থিল্লকপা লৈখিদ্দে। ইচা খঙদে মীচা খঙদে হৌজিক্কালগী নহারোলশিংসি চপ মাত্নৈ, মচীন্না হায়রস্বদো লৈথোকখিবগা হেস্তা কাউখিবা জাংনি।

স্কুটরদো টয়ার ফোংফম অমদা ঈনশিল্লল্লে। ঙাইহাক ঙাইবা য়াবনি, অদুবু মৈ লাক্তে, মৈ লাক্কদবা পং অনীরোম রাংলি, মদুসু তস্বা ওমদে, সুকলাক লাক্তবসু য়ারিবনি, নোংদম নাইদবা লমদম অসিগী মৈনি। মৈ যাওদনা টয়ারদো ফোংপা যাদবনিনা রিস্তা অমা ফারগা গাঙ্কী এভিনিউ তাল্লা লাক্কে।

বেঙ্কতা মী ফনা য়াল্লা তিস্দুনা লৈরল্লে। ময়ামদো শাউনবগুমসু তৌই।

শাউনবগী মরমদো চীন অমদগী চীন অমদা শন্দোরকই - কম্পিউটার যাদ্রে হায়য়ে, ও মখোয়গী কম্পিউটারদো বেরা তৌরে হায়য়ে। ওহোকপা হায়দুনি ! মীওইবনা মেশিন শাই, মেশিনদা হৌদাদুনা থবক কোন্না অমদি যাওনা পাঙথোক্কা হোৎনৈ, অদুবু মেশিনা নিঙাই তৌরকপা মতাংদদি মীওইবা তৌফম খঙদে, মীওইববু ফনা ফজনা লাক্লে।

পুং অনীরোম মীয়াম মরজুদা লেপুনা গাইবমখৈ গাইরবা মতুংদা লাউথোরকই - বারৌবা যাদে। কম্পিউটারসে ওসিদি য়াগদবা মাস্ত্রে। কোলকতাদগী ইঞ্জিনিয়ার অমা হয়েং খারক্কা হায়জন্ত্রে। অদু ফাওবতংদি ময়াম খরদি খাঙবিবা তারে।

ইস্, খরতা ওইরে এনা খাঙলক্কাবসি ! হপ্তা অমা ফাজিল্লক্কাবনি।

খোয়দৌসি ফুঙ্কদৌই। মীনি অদুদা থুক-থুক লাউবমসু পোক্কাই। কনাদা তাইনক্কা, তাইনফম খঙদে।

মপান্দা থোরক্কা কদায়দা চংসিগে খল্লকই। নুংশাসু মৈ হৌনা শারি, শাবতা নন্তনা ওমচাক্কা অমসু যাওরি। নোংলৈ-নুংশিং যাওনা নোং হৈখগদবা মাল্লি। য়ুমদা হঞ্জিল্লুরগা অসুক ওন্না এনা করিনো তৌগদৌরিবা। মদুনা হেন্না খোয়দৌ শাউগৎনীংগাই ওইগনি।

নীংশিংলকই মরুপ ইবোয়াইমদো। কাংজৈবুং মনীংদা গবর্নর রোডতা স্টেশনারি দুকান অমা চাউনা তৌরি। মচীন-মনাও মরি-মঙাগী মনুংদা মহাকখন্তনি মেট্রিক লাহোকপা ওমহৌদবা। অদুবু শেন পায়বদি মানা স্বাইদগী হেল্পে হায়নৈ। হোৎনবা কল্লি, মদুনসু ওইবা তাই। মঙোল্লা থেংলুরগে খল্পে। পংকুই কুইগদবা নন্তে, নোং-নীনিতংনি। লুপা লিশিং মরি-মঙাখন্তংবু, হরাও হবাও অদুম পীজরক্কা। মাগী নুপী চেনবগী হাক্তক্তা রামিল্লখিবদো নীংশিংলুরবদি এবু তরাই-তরাই তৌফম থোক্তে। মাগী মবুক-মপাউ ঐ খঙই।

নুংশা শারসু শানা খোঙনা অদুম চংলে। কাংজৈবুং মনীংদা ইবোয়াইমগী দুকান যৌগদবা খরা ব্রাংলিঙদা পাউনা বাজাররোমদগী হাইজিল্লকপা লন্সোং অদুরাইদা মৌনহা অমনা কৌরকই - “ইতৈ, ইতৈ নংত্রনে ?”

হৌজিক্কালসিদি নুপীনা নুপাদা ইতৈ কৌবসে পংকৌ কৌনদ্রে, নুপাদুমহায়না ইবাই কৌবসিনা হেন্না চংনরে। খঙদে, ইতৈ হায়না কৌবসি মখোয়দা শ্বাই শ্বাই লাউবমা পোকপা করিনো খঙদে। অদুবু ইতৈ কৌবসি পুংতোক তোল্লখিবদি নংত্রি।

পংকৌ কৌনবা তাদ্রবা মিংগৌদো কৌরকপা তাবদুদা য়েংথোক্কাই - “হাইমা,

ইবেচা নংত্রনে, কমদোমদগীনো ?”

ইনে ইঙেজ্জীগী মচানুপী অতোম্বী ইবেচানি। হান্নদগী মী কৌগন-লাক্কজি। মশক-মতৌ মানা মচীন-মনাও পুন্নমজ্জীগী হেন্না ফজবনি, মচীন-মখাসু নুংশি। ইম্ফালগী নুংঙাই-য়াইফবা ইমুং কয়ানা মচা-মমৌ ওইজ্জগে হায়দুনা অহন-লমন মরী-মতাদা রাচং-রানোম কয়া তৌখিবনি। অদুবু পুঞ্জিগী লৈমিন্নগদবা মী হায়বসিদি ইশানা পামজবা ইশানা নুংশিজবা মী অদুনা ওইগদবনি হায়বা রাংত্রবা ফিলোসোফি অদু য়োংনা চু পায়দুনা লৈবগুম লৈখিবদগী ইম্ফালদা ভাড়া লৌদুনা লৈবা উচিরাগী ছাত্র অমদা চেনখি। য়ান্না নুংঙাইবমক নংত্রবসু মচিঞ্জাক খরা চাজরি হায়দুনা মতমদুদা অহন-লমনসু য়ানীং-য়ানীংদা অদুম য়াখিবনি।

“ডাক্তরদা চংলুবা। তামোগী মচানুপাদো এক্সিডেন্ট থোজ্জুনা ডাক্তরদা লৈরে হায়বা তাবদগী,” ইবেচানা খুন্নকই।

“কমদৌহৌরি ?”

“খঙদেদা, জ্ঞান তাদ্রি ঙসি ফাওবা।”

এক্সিডেন্ট থোকপগী নোংঙানবগা ঐসু ডাক্তরদা চংলুবনি। ফিভম অদো নুংঙাইতনা লৈহৌই। রারীদো অমরোমদা থৈদোকপা য়ানবা হায়দুনা ঐনা মঙোন্দা হংই - “ইবেচা চা থক্কেরা ?”

“ঙসাইদগী থক্কাংবনা লৌইরবনি।” ইবেচানা হরাও হবাও খুন্নকই। চান্না পীথক্কিংদুনা হংলিবৌই খল্লুরমাল্লেন্দনা। করিসুবুদি কায়দে ঐবু কোইজ্জদুনা তৌরিবনি। ফুরিংখাউদা লুপা কুনমুকতি য়াওরি, কোল্লবা য়াই। মাঙমজ্জদা মায়থোঙ নান্তক তৌবা হোটেল অমা উই, মমিংসু ফনা ফজৈ - লা পেরাদাইজ রেস্তোরাঁ। ফ্রান্সমক নংত্রবসু ফ্রেঞ্চ লোন্দা মমিং থোল্লিবনিনা লৈবাক অদুগী শহুম খরদি ফংহনবা য়াই।

ঐখোয় অনী হোটেলদুদা চঙলে। হোটেল মপূদুনা তরাম তরাম কৌশিল্লকই। পাখং খরগা লৈশাবী খরগা রারী শানা শানা করি করিনো চারি-থক্কি। করি খল্লুবনো খঙদে খরা চঙশিল্লগা কাচিল্লোমদা লৈরিবা টেবল মনাক্তা থারিবা টৌক্রিদা খুদোম্বী থিন্দুনা তাক্ককই - “অসোমদনা নুংঙাইগনি।”

ঐখোয় অনীসু হরাও হরাও মানা তাকপা মফমদুদা ফমথরে।

চাগা বোরাগা কৌদুনা চাখংপদা গায়রি, মপাল্লোমদগী মী ময়াম অমা লাঙবগী মখোল তায়। টেবল অতৌদা ফল্লিবা নুপামচা নুপীমচাশিংদো মানা মানা থোকপা চেম্বোল্লখি। পাখংমচা খরগা নুপী খরগা, লৈশাবী শরী ফি ইন্দবী খরসু

য়াওরি, হোটেলগী থোঙ নমখায়দুনা চঙলকই।

ঐখোয়নী চংঙরুদুনা মখোয়গী মতোদো য়েংদুনা লৈ।

“লৈরে লৈরে কাচিনগী কেবিনসিদা নুপামগা নুপীমগা।” ময়ামদো রা-রা
লাউনরকই, শাদানবশিংনা শা তানবদা শা থেংনবদুমঙাই।

“কেমেরা কেমেরা, ভিদিও ভিদিও ...।”

ঐ জ্ঞান তাতে, করিনো তৌরিরবসি!

“হাই নুপা, ফনদি অহনসু ওইরে। নরমচং অদুক কামলিবা করিগীনো?”
মৌনহা অমনা ওইরমাল্লে লাউরকপদো।

“নরু অদো কোরুগা শুনু-য়াইঙং তৈগনি গুসিদি।” ইচাগুন্না নুপামচা অমনা
হায়রকপা ওইরমাল্লে। মখোয়গী মখৌনা মরিংজেল অমদি থরায় য়াওবদো
হেংলকই ময়াম মমাঙদা উংনীংবা অমগা য়াওনা।

“হাইমা শীজিল্লাব কুইদ্রিবা কোন্দোম অমসু তারিনে মখাদা।” লৈশাবী
অমনা য়াল্লা অখঙবা শারদুনা হায়রকই মণি-মুক্তা তাদুনা লৈরন্না থেংনরুবা অদুম
হায়না।

মাগী রাদো তাবদা হংনীংলরুন্মী, লৈশাবী নঙদি করম হায়না কোন্দোম
মশক খঙলুরিবা?

অদুবু তাঙাদুনা কদোমদগীনো ঐবু তল্লা চৈ অমা হাইথরকই। খঙলে, মসিদি
রা হায়নদুনা য়ারোইদৌরি। মখোয়না হায়বতনা অচুন্না ওইগদৌরি, মখোয়না
তৌবতনা চুমগদৌরি। অদুদদি ঐনা অদুঙৈ থাঙ-তা খরা তমহৌবগী খরা খরা
কাউরুরবা বিদ্যাদুগা ঐগী তোয়না ফুদোক্তবা ইচিংদুগা পুনখিদুনা হাইথরক্লিবা চৈদো
তাপ ফারগা ওয়-য়েং পংকস্তা কহুরে। অদুবু ময়ামগী মরজুদা ইতোমতনা
কৈদৌরনি! চক্রব্যহ্ মনুংদা সপ্তরথীনা কোয়শিনথুবদা অভিম্ন্যু মতোমতনা করি
তৌবা গুমখিবগে?

ময়াল্লা ফুবা-খিনবা অদুগী মরজুনা মঙ-ওই হা-ওই তাখি - সমাজগী
লমচং-শাজং মাঙহল্লিবশিংসে তুল্লাবা তৌদবা য়াদে। অমনমুক হায়রকপগুম তৌখি
- কন্যা হেক কথোকপিরগা লোইরে।

জ্ঞান তারকপদা জে এন হোসপিতালগী নিউরো বার্ডতা লৈরন্মী, গুসি
ফাওবা লৈরিসিনি। ইনাক্কী বেডসিদা লৈরিরবসিনা ইনে ইঙেঙল্লৈগী মশুনুপাদুনি।
‘মাগীসু এক্সিডেন্টনি ঐগীসু এক্সিডেন্টনি। মাগী এক্সিডেন্ট অসিনা মাগী মরাল খরা
য়াওরি। ঐগীসিনা ঐগী ইরাল য়াওরিত্তা? ইদি-ইকায়স্তেদা! পুন্সি চুপ্সি মীনা ঐবু

চিংনবা অমদি ইরৈতা লৈরনি, ঐবু উরগা খুদোস্থী থিনবা মীসু যাওগনি। ঐগীবুদি অমরোমদা খরবু ফপ্রে। নুপীমচা ইবেচাগী খল্লুবদা নুংঙাইতে। যাবু মাগী মপূরোইবা অমদি ইমুং-মনুংগী মীওইশিংনা করি হায়না লৌরমগনি ? য়ুম কায়নবা যাবা থৌদোক্লি। মাগী পাউ খঙদ্রি, কনামত্তনসু তল্লদ্রি, ঐনসু হংলুদ্রি, হংগদবসু ইকায়। □

[২০০৪]

ইচে অমুরৈ

ইচে অমুরৈনা মপামদা হল্পকখিবা নুমিং অদো ঐ য়ায়া নুংঙাইখিদে। ঐঙোন্দগী হেন্না নুংঙাইরম্মোইদবা অসিনা ইচে মশামক্কি অদুগা স্বাইদগী হেন্না নুংঙাইরম্মোইদসিনা ইম্মান রসিদানি। মচানুপীনা মপামদা হল্পকপদা করম্মা মমানবু নুংঙাইবগে?

ইচে অমুরৈনা মপামদা হল্পকপগী মরম ঐ খঙলমদে, লৈকাইনা নিংফুং নিংফুং ঙাঙনববুদি তাখি- নুপাদুনা নুপী অতোম্বী অমা পুশিল্লকপদগী তিল্লবা যাদদুনা খাইনরকপনি। ইবাইদো ফজনদি ওক্তমাল্লে। মশক্কা দুর্গাপুজাগী হিংচাবনি, মরমচৎনা শয়তানগী মথক্কি হায়। য়ু, জব্বার, নুপী কোয়বা - অমখক্তং হায়বদা ওক্লবদো মঙোন্দদি লোইনা শুই। পাঙলদি নুপী মরি ফাওবা লোনবা য়াই, কোরানদা য়াওরি - হায়বসি মাগী মস্ত্রনি। ইনাককৈরাক খুনবা ইমুংগী মচাগা ওইবনে ধমগী লাইরিক্কা তাকপিবনে - অনীনা পুনশিন্দুনা নুপী নহাদা মমিং য়াম্বগী খৌনা মঙোন্দা হাপকৎপিখি। হন্দক্কী অসিগী মমাঙদসু নুপী অনীহুম পুরকস্ববনি। অদুবু মখোয় অদো কুইনা লৈরমদে, ইরায় লায়না তালাক তৌখি। নুপী মরি হেন্দনবা মসি মাগী চলাকনি কদরনি হায়নৈ। অদুবু হন্দক্কীসিমদি মহাক্কা লাক্ক-ফানবা ওমদবা নোংখাংনি, শজিবুগী নোংলৈ-নুংশিংনি হায়নৈ। পোৎশেম যাদু, শুমহৎয়াই মস্ত্র - লোইনা হৈবীনি অদুনা মাগী খুদোম্বীদা ইচে খাঙবা বারকখি, ইবাইসু তরেং-লৈবীদা উক্ক-উক্ক লৈখি। করিগীসু লৈরোই- ইনাকখুনবা ইমুংগী নিঙোলনি, মশক মতোসু লাইদৌনা ফজৈ হায়নৈ।

অদুবু ইচেসু মশক ফজদবকাদি নঙে, লাইরবা ইমুংগী নিঙোল ওইজরবসু। মতম অমদা লৈশারিঙেদা হায়নরম্মিবনি। পাঙল-পাখংতা নন্তনা মৈতৈ-পাখং কয়াসুনি ঙাওখিবা। মৈতৈ-পাখং কয়ানা তকশি শোনবদো মনাকোংদা যৌখিবনি - অমুরৈ নঙসে মৈতৈ ওইরম্মবদিকো ! কনা কনাগুম্বনদি হৌজিক্কদুম হেন্না ফজরে, হেন্না মপং ফারে হায়বসু য়াউই। চুম্মবসু য়াই। চহী তরামরি তরামঙাগী পোমশাৎনরকপা অদুরাইদনি থাজখিবদো। হৌজিক্তা লৈকা ফম্মা ফুগায়রগা শাঙোরকপদৌনা তৌরি। মমিং অমুরৈ কৌজরবসু অমুবা লৈরাংদি নঙে, কুলৈ

কুচু লময়েবিনি। শগোল মায়তানি, শাওং-শাদা চঙখোল্লি, তুংয়ান ফজৈ, মশম-মনা
রাঙে, মমিৎ অনীদো হায়নীংঙাই লৈতনা রাশি লৈ।

কালেন ছুটি মনুংনি। ঐখোয়গী ইমুংদা অঙাং ময়ান্না য়ান্না লাওই হায়দুনা
হামিদখোয়গীদা অঙ্ক হোৎমিন্নসি হায়দুনা নুংখিল হেক হেক চংলি। মখোয়গীদি
মমা-মচা মখোয় অহ্মতনি, য়ান্না চিকই। নুংখিল অমদি ইচে-মতোমতা লৈরম্মী,
হামিদসু ইম্মানসু লৈরমদে।

ঐ মাঙ্গোন্দা কাখতুনা ফমই। ইচেনা মপান্দা থোরক্কা হায়রকই - নুংশা
খুংশাসিদা ঐদি নঙ লাকখিরোইদ্রা খল্লম্বনি। অদুদগী মাগী হৈনবী, বাশি লৈরবী
মমিৎনা নোকমি নোকমিদো তৌরকই।

শারসু শানা লাক্কাবা, ইচেখোয়দনা লাক্কাবা খরা ঈংবগুম তোই - ঐনা খুমই।
অদুদি ফম্মুকো, ঐ থবক খরা লোইশিনিংগে - হায়রগা ইচেনা ইমুংদা চঙগে
তোই।

ইচে, ঈশিং খরা থক্কেবা - য়ান্না খৌরাংবদৌনা ঐগী ইচীন্দগী থোকখি।
খৌরাংলম্মনি নুংশাগী মৈশাসিদা। হায়রগা ইমুংলোমদা কৌশিল্লকই -
হামিদকী কাদা ফম্মো লাউ, কনাগুম্বা মৈতেনা নঙবু পাঙল ময়ূদা ঈশিং থকপা
উত্তরা জাত তারে হায়দুনা পাউথোকপিরক্কানি।

হামিদকী কাদা চঙদুনা ফমখবগা ইচেনা পুনদা যোকপা ঈশিং অঈংবদু কোন
অমদা পুথোরকই। ঈশিংদো থক্কাবা ঐনা হায় - ইচে, নঙগী ঈশিংসে ওঙ্লেঙ্কা
হাউত্ত্রে, য়ান্না পীথক্কাংনা পীথকপা ওইরমাল্লে। নোকমি নোকমি তৌরকই ইচেনা,
মাগী রাশি লৈরবী মমিৎতা নোকপা নোকমি নোকমিদো।

অদুদগী ঐনা নহান্দগী হংনীংদুনা লৈরকপা রাফমদো তাঞ্জা চারে খন্দুনা
হংই - ইচে, নঙ শাউগদ্রা ? ঐ করিনোমা হংগে।

করিগী শাউগদগে - ইচেনা খুম্মকই।

লকক লকক তৌনা ঐনা হংই - নশক অসুক ফজম্বা, নশক অসুক
ফজম্বা নঙসে ইবাইনা করিগীদমক খাইনরক্কাবনো?

মদু খঙলগা নঙ কৈদৌগে হায়রিনো - মহাক্কা ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংলকই।

ব্রাহং অদুগী পাউখুম করি হায়না পীগদবা ঐ খঙষিদে। অদুম হায়না
ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংলকপা য়াই হায়বসু খল্লদে। করিগীদমক ঐনা অদুম হায়না
হংলুরিবনো খল্লবদা ইতোমতা ইকায়জরকই। নুংসু নুংঙাইরক্কা।

মতান্দুদা হামিদ যৌরক্কামদ্রবদি তৌফম-লাকফম খঙলম্মোই। কয়া কুইরে

লাকপা? হামিদনা চঙলকপগা হংঙকই।

কুইদি, ঙাইহাঙা ঙায়রি, ইচেগা বারী শাল্লবল্লিবা - ঐনা খুমই। ইচেনা মাগী হেনবী নোকমি নোকমিদো তৌরগা কোনদো পায়দুনা থংনবা কাদুনা চঙখি। মায়থোঙদা নুংঙাইতগী মমি তাদে, মহাক্লা মমি অদো তাদনবা কন্না হোংনরন্বসু য়াই।

নোংমা ইন্মাল্লা য়াল্লা নুংঙাইতনা শোনখি - খঙদেদা নচেনা তৌরিসে। মথরায় শোকপা করি লৈবনো খঙদে, থিনবিগে হায়বা ইয়ামক য়াদে। মচামতং পোকচরল্লদিনে অসুম হায়না তৌরল্লমদবসু য়াই। নুপীনা মপামদা হল্লক্কুনা লৈবা হায়বসি লৈকাই মীনোক চঙলক্কিনিদো, নঙ-নঙবা বদনাম তৌবিরক্কিনিদো।

হায়গুম্বদুনা মৈতৈ খঙদে, পাঙল খঙদে, নুপীথিবসু থিদবসু, মাগী মনাক্তা কোয়রৈ লৈবা হেঙ্গৎল্লকখি। ফুগায়না শাংলিবা লৈরাংগী খোইহী চুপকদগী খোইমুনা ওংনা ওংনা পাইশিল্লকপা হায়বসি মহৌশানি। মদু উবদা ঐ খোয়রাং খোয়শাউনখি, পাইশিলহন্নীংখিদে। করি মরমগীনোদি খঙদে।

ইপন অদো লৈরল্লগদি খরসু ফগদবনি, অহন অমা লৈবগী মীনা উশিংকদবনি। অদুব মপূনা মাগী লৈকোন্দা ইপনবু হন্না লৌশিনবিষ্টে, ওসি চহী অনীরোম ফারে। বরাক্তা হিরানবদা ঈরাবুদুনা লৈখিদবনি।

কপাইবালিদনি ইচেবু ইপন্না থাজবিবদো, ইন্মাল্লদি যাজখিদবনি। অমত্তা পোকচবী ইচাবু করিগীদমত্তা ঈরাং লান্না থাজগদৌরিবনো হায়দুনা ইন্মাল্লদি কন্না হায়জখিবনি। হায়রদবসু নঙে বাঁশকান্দি, শঙ্কেমশুদ্বী, লালাং - খুন কয়াসিদগীসু ইমুং অফ-অফবা কয়ানা হায়রখিবনি। ঈরাং লান্দবা লদ্বী থোংসু নুংঙাইবা ঙাক্তনি। মখোয়গী খুন সিরগাং অসিদগীসু মমৌ ওইজনীংবা অহন-লমন কয়াসু য়াওখিবনি। মদু পূম্বমকতো লংশেক্কমদুনা লদ্বী-থোং নুংঙাইখিদ্বা, গাডিসু ফাওদবা, ঈরাংসু লানবা রুপাইবালিদা থাজখি। হায়ত-হায়করগা, ইবো জবান তৌথোকপ্তে হায়না ইপন্না খুল্লকখি। মংকৎসু খজিক্তং ফাওবা লৌখিদে। ময়াল্লা ঙাঙনখি - ওহোহো পঙপ্তেদকো, জল্লৎকী হরদৌনা ফজরবী মচানুপী অসিবু মংকৎ অমত্তা লৌদমখৈ থাজরিবসিবু পঙদে করম হায়সিগে।

অদুব ইপন্না খনখিবিদি - লাইরজরসু ইজ্জৎতি ঙাক্কদবনি, অদুগী মথক্তা ইনাককৈরাক খুনবা ইমুংদা ইচানুপীনা লৈবদা নুংঙাইকরগা লোইরে।

ইপন্না খল্লিবদো শকউদবা নোংদম্বা মানদি খঙখিবগুম তৌত্রা, খঙলগা হাইফেং নোকখিবগুমসু তৌত্রা? ইচেবু থাজখিবা চহী অহমলোম মতুংদা নোংমা

পাউ অমা লাকখি মচানুপী মশা কন্না ঔমদদুনা ফমদা তাদুনা লৈরে হায়বগী। মপা-মমা অনীমক খীন্দনা মচানুপীগী মনাক্তা চৎনবা তৌখি। অদুদা নোংজু পাস্থাগী নোংনা নুমিং খরনি কন্না হৈথবদগী বরাক্কী ঈমায় পানা চেনখি, ফিভম অদুদা হি লানবা লান্দবা খঙদে, অদুদা মপাতমক চৎলুগে হায়না চৎখি। হায়গুম্মদুনা বরাক ঈমায় চোল্লম্মী। খেবাগী হি লানবা তোল্পম্মী। মথরায় মথুত্তা হাপুনা পৈশা খরা তালহৌবা ঔমত্রা য়েংগে হায়বা খরা নত্তনা তুরেল লানবিনবা মী অমত্তা লৈরমদে। মচাগী দোরানা ইপনসু হি অমদা কাখৎলম্মী। কন্না চেল্লিবা ঈপাক্কি, হেম্মদবা মী খরতনি মথরায় খুৎতা হাপতুনা লান্নরিবদে। ঈশিং ঈচেল কনবতা নত্তে, ঈথক ইপোমসু হৌরি। মই মই মগী মগী লাইতনি শোল্লরিবা, অদুবু লাই হায়বসিনা তাদবা উদবা মতাংসু যাওমাল্লে। ঈমায় যৌবকপগী অদুরাইদা অকনবা নোংলৈ-নুংশিং অমা লাকুনা হিদো দোলমোল হাইরকখি, হায়না হায়না হিদো ঈরাক্কি। পাক্কবা ঈপাক, কল্লবা ঈচেল, মথোং-মরম খঙদ্রবা নোংলৈ-নুংশিং অদুগী মরত্তা ফনা ঈরোইবা হৈদুনসু উপায় লৈখিদে। বরাক্কী লাইজ-ঈরোমুংদা হকচাং পুম্মক লোইনা তিনখি।

মহাকথক্কী ইপন্না লৈখিদবনি হায়বসি খল্লুবদা ইচে হৌজিকসু মরাল লৈরবা মচা অমাগুম্মা চাফম-থকফম খঙদে, মশা পুম্মক ইচোক চোকথে।

মেট্রিক পরীক্ষা অদো হামিদসু ঐসু ফাস্ট ডিভিজন্ডা পাস তৌরকখি। ইচেখোয়গী ময়ুম অদো নোংম-নীনিদি হরাওবগী ঈথক-ইপোম হৌখি অদুবু কুইখিদে। কোলেজদা মিং চনবগী ব্রাফম লাকপদা ঈথক-ইপোমদো মাঙখি। মিং চনবগী ঙাক্তা নত্তে, লাইরিক লাইশু লৈবা, জিলাদা লৈবা তাবা নত্ত্রগা সাইকল লৈবা তাবা - সাইকলদা কোলেজ কাননবা। মদু পুম্মক অদো খল্লুবদা হামিদখোয়গী ইমুংদো নুমিং মঙাল চঙদবগুম তৌরকখি। কাইনথংদা মশেক-মঙাল অমদি ফাওরকখি। বাগাদা লৈবা মখোয়গসু মরী-মতা থোক্লবগুম তৌবা মৌলবী অমনা আই এ লোইবা ফাওবদি মতেঙ পাংগে হায়দুনা চোংথোকখি। ঐখোয় অনী পূন্না গুরুচরণ কোলেজদা মিং চন্দুনা লাইরিক তমিলবা ফংবদা, ঐখোয় অনীমক হরাওখি। অদুবু মরাইবক্তা অরাবতা তল্লক্কবা মীদুগীদি নুংঙাইবসে কুইবা যাদবগুম তৌই। ফাস্ট ইয়ার লোইরকপগী অদুরাইদা মখোয়বু মতেঙ পাংলিবা মৌলবী অদো গাড়ি এক্সিডেন্টতা মথোঙ নাম্মা ককপা তাখি। অদুগা লোয়ননা হামিদকী লাইরিক তন্বগী অধ্যায়সু থুপচিনখি।

লাইরিক তমথবগী করিগুম্মা মশেক-মঙাল উবা ফংদ্রবদা হামিদ সিফাই চঙখি। ট্রেনিং লোইবগা ঐঙোন্দা ইরকপা চিঠি অমদা হায়রকখি - নুংঙাইব্রবা পুলিনি

সিফাইগী পুন্নি। নুঙাইতবা হায়ববু নঙ, ইমা অমদি ইচেদগী লাপথোরকপা অসিনি। ট্রেনিং লোইবগা য়ুমদা ছুটি লাক্কনি হায়নসু ইরকখি। অদুবু ছুটি থোঙ্কমদাইদা ভারত পাকিস্তান লান হৌরকখি। হামিদকী ছুটি ককখি, মখোয়গী বাটালিয়ন অদো রাজস্থান সেক্তরদা থাখি। লান কন্না থেংনরিবদি কার্গিল সেক্তরদনি।

মতম অদো ঐ গৌহাটিদা তল্লবসু য়ুমদা লৈরম্মী। হয়েংদি গৌহাটিদা চংলগনি হায়বা নুমিৎনি, অদুনা ইম্মানগা ইচেগা কমদৌরিগে হংবা চংলুই। মখোয়গী থোঙ্কালদা হেক চঙবগা কপ্প-লাউনবগী মখোল অমা তাবদা পুক্রিংদা থুক লাউবা অমা ফাওরকখি। হকচাং তয়াং তশোইরকখি - করিবু করি তৌরবা জাংনো। প্রপ প্রপ চঙশিন্দুনা শুমাঙ যৌবগা কনানো অমনা তেলিগ্রাম অদো লানশিল্লকই। ইস্, মসিবু করন্না থাজসিগে? হামিদ লৈত্রে হায়বা ! ইম্মানগা ইচেগদা করি হায়না থেমগনি? অনীমক রাস্তাদুনা জ্ঞান অমত্তা তাদনা লৈরি।

পরীক্ষা নংনবা চত্তবা যাদবনিনা নোংঙানবগা ঐ গৌহাটি চংলে। গৌহাটি যৌবগা ইচেদা চিঠি ইখি - নৌপা অমা লৈখিদ্ৰবসু অমদি লৈরি হায়না খনবিয়ু।

চহী অমরোম মতুংদা বি এ পরীক্ষা থারল্লগা থোরকপদা ইম্মান অদো ফমদা তাদুনা লৈরম্মী। অদুবু সংসারসিদা লীলা শাল্লরিবা মহাক্লা মতাং অদুমদি ইম্মানবু থাদবিরম্মী।

নোংমা বসন্তগী মালংনা ঈথক-ঈরাং হৌবা মতম, কোকিল খোঞ্জেলনা পুক্রিং মরাঙ হৌনবা মতম - মতম অদুদা অহন-লমন্না ঐগী পুন্নি লৈপুনগী যৌরাং তৌবিখি। বার্তোন চে পুদুনা ইম্মান অমদি ইচে অনীমক লাক্তবা যাদে হায়কই।

মৈতৈগী লুহোংবা নুমিৎতা পাঙল্লপী যাওবসি চংনদে। অদুনা লুহোংবা মতুং নোংঙানবগা পাঙল্লপীশিংনা মৌ য়েংবা লাকখি। মৌ অনৌবীদা মানা মানা ওমজবা লুপা-পৈশা খরা খরা পীরম্মী। মখোয়না হায়বদো ঐ তাখি - লাইমদি ফজবা নঙেহে, লাইগী মচাদৌনা ফজৈ। মখোয়না ঙাঙনবদো তাবদা ঐ হরাওখি। ইম্মানসু লাকখি, ইচেদি লাকখিদে। ইম্মান্না ফনেক ময়েক নাইবা অমা মৌ অনৌবীদা তল্লম্মী। ইচেনা তল্লকপনি হায়রম্মী। ইচেনা ফি শারগা খরা খরা তৌদুনা তুংশিনজদুনা লৈজবা ফনেকনি - মণিপুরদগী লাকপা ফিয়েনবা অমদগী। হামিদ লৈরিঙৈদা লৈবা ফিনি - ওইরম্মা য়াই মৌপ্বাগী মৌ লাক্কাগা মঙোন্দা তল্লনবা।

মঙানি চাকৌবা লোইরগা, নোংমদি অয়ুক মৌ পুদুনা ইচেগী মনাত্তা চংলুগে হায়দুনা রিজ্জা তোংদুনা থোঙ্ককই। ইচেনা মৌ য়েংবা লাক্তবগীসু শাউশিল্লরুগে খল্লুই। অদুবু মখোয়গী থোঙ্কাল মপা যৌরগদি তারে - ইচেদো ওরাং অহিঙ চেনস্ত্রে।

কনাদা ? বাগাগী মৌল্লবীদুদা।

ঐ ঙ্গুৰু চাখি, ইতোমতা হংজখি - করিগীনো ইচেনা মখোঙ নামা যাওদ্রবা
মৌলবী অদুদা চেনপ্রিবসিবু? মাবু লৌগে হায়বা অফ-অফবা নুপা কয়ানি পাউ
থারকখিবা। ইক্ষানগা পোকমিলবা মামচৌগী মচানুপা অদুনসু যান্না পামজবনি।
মাগীসিবু লমন শিংবা হায়বদুরা নংত্রগা লাইববা তোল্প-তারবা পুন্নি অমগী
প্রায়শ্চিত্ত হায়বদুরা? ঐ পাউখুম ফংখিদে। □

[২০০৩]

বিশ্বামিত্র

অমুক অদো ময়াম রা- রা লাউনরকই, খুনকোক্তগী খুন্দোনফাও পাউ অদো শন্দোরকপদা কুইহৌদে- মহাদেবচীংদা সাধুবাবা অমা লাক্লে।

অহানবা থেংনরুবশিংনা হায় - ঐখোয়দি কিবু কিরুরে ভূতপ্রেত ওইরিদা হায়দুনা। মশা পূস্বা উংরাই তৈ, মশাদা মফি থোংদে, খুদৈগুস্বা ফি মচা অমখক্তংদি মরৈ-মরৈ তাশিন্দুনা শেংলি, অকংবা শীং খরা খোমজিল্লগা মৈ তিজুনা লৈরম্মী, মকোক জটা তায়, মনাক্তা ত্রিশূল অমা য়ুংলি, গঞ্জা কন্না চিংদুনা লৈরম্মী। কদায়দগী লাক্লিবনো খঙদে, হংত হংলুরগা মমিং হাইফেং পাঙথোক্তুনা য়েংলকই অদুদগী গঞ্জা কন্না চিংদুনা মমিং উইশিনখি।

মহৈ মহৈ হায়নরকই - অচস্বা সাধুদি ওইরল্লোই, মকোক্তা জটা তারবা হায়বসে অচস্বা সাধু নত্তে। চহীবুদি থোইনা য়ান্নমগদবা মান্দে, চহী নীফুমরি-মঙা অদুৰাই মঙাই মাক্সা ওইগে হায়না ওইরল্লবদা, মকোক জটা তাবদুদা মকোইসু খরা হৌবদুদা অহন ওইনা উবগী বানি।

খরনা অমুক হায় - অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরসু অচস্বা সাধুদি নংত্রে। মশাদো মরৈ মরৈ তারদুনা য়েংবদা নুংঙাইত্রা ? শোয়দনমকী সিদ্ধা পাল্লবা সাধু ওইরমগনি। ঐখোয়গী মহাদেবকী খুভম অসিসু অচস্বা নত্তে হায়বদু লাপত্রবা কনা খঙদবা লমদগী সাধুবাবা অমা লাকপসিনা ময়েক শেংনা তাক্লবনি।

মহাদেবকী খুভম লৈরিবসি খুনগী অরাংলোমদা খরা লাপ্তক তোঁবা চিংদুম অমদনি। মহাদেব লৈ হায়দুনা চিংদুম অসিবু মহাদেবচীং হায়না খঙনৈ। চিংদুম অসি মতম অমদদি, অদুঙৈ হায়বা তাই, য়ান্না শোঙলম্মী; মখল মখলগী উপাল-রাপাল, হৈপাল-লৈপাল, উরী-রাবী কয়া হৌরম্মী - থৈবোং পুংদোনদগী হৌরদুনা চাউর-চাউরবা হৈনৌপাস্বী, মঙ্গৈ পাস্বী কয়ানি; লৈহাউ পাস্বী, নাগেশ্বর পাস্বী কয়াসুনি, মরক মরক্তা উরীগী মপোক্তা পোক্তবী উরীরৈনা মনাক নকপা উপাল-হৈপালশিংদা মপোক অসিমা থাদোকচরোই হায়বা মতাগুম মরৈ-মরৈ তাশিন্দুনা হাইন-হুয়া শান্নজরম্মী। হৌজিকসু উপাল-রাপাল, হৈপাল-লৈপাল, উরী-রাবী কয়া হৌরি, অদুবু হান্নগী অদুম হায়নজি শোঙত্রে। হান্নদি নুংখিল

পোবোপ্তা লমহুই থোঙ্কশ্মী, নুমিদাংদা শা-কৈ থেংনবসু যাওখি, অদুবু ঙসি ফাওবা মী-পোং কনামতা শোকখিদি। অহন-লমন্না হায়নবদা, শা-কৈশিংসু মহাদেব খুরুন্না লাক্কিবনি, মথোয়সে নোংমাইজিং নুমিত্তা অয়াস্তা লাক্কল্লি, নোংমাইজিং নুমিৎ অহিঙ নোংয়াইদা তুমিন্না য়েংলবদি শা-কৈ লাকপা হৌজিকসু থেংনগনি।

চাংদুম অসিদা মহাদেবকী খুভম লৈরক্লিবসি কয়াম কুইরবা কনাসু খঙদে, কনাসু হায়বা ঙমদে। চারোন-শুরোন কয়াদগী হায়নবা অমদি লৈ - অদুঙে হনুমান্না শ্রীরামচন্দ্রগী মনাও ইবুংঙো লক্ষ্মণগী মথরায় হিজংহন্নবা শিদহিদাক থিবদা গঙ্কমাদন চাংজাও ফুকুনা পুরকপদা মাগী খুংশাগী কারক্তা চাংজাউ অদুগী মচেং খরা খরা লীখহৌবদো মদুদগী মালেম লৈমায়দা লৈবা চাংদুম মচাশিংসে ওইরকখিবনি। মহাদেবচাং অসিসু ময়ামদুগী মনুংদা অমনি। অদুবু চাংদুম খুদিংদা মহাদেবকী খুভম লৈবদি নন্তে, মায়কৈ অসোমদদি মহাদেবচাং অসিতনি।

চাংদুম অসিদা মহাদেবনা মরেপ ঝাংতক তৌবা মতুম তাবা নুংগী মূর্তি লৌদুনা লৈরিবসি শঙ মচা অমদনি। ময়ামদি মসিবু শিব-মহাদেবগী মন্দিরনি হায়নে। মন্দির অসি উনা শাবনি, টিল্লা কৃপই, মনবা হৌনবমথৈ মল্লে। করি করিগুস্তা চহীদা নোংলৈ-নুংশিং পস্বাদা পবন-নন্দন হনুমান্না কা-হেন্না ঙাওশিল্লদুনা ওইরিগদ্রা শঙ মচা অসি হমদোকপিরস্বসু যাওই। গঞ্জাদা ঙাওদুনা লৈরিঙে তাজ্জা ওইদুনা তৌরিগদ্রা ভোলানাথ মাসু হনুমানবু থিংবা তৌদে, ঝারৌবসু লৈতে। তৌবগীদি মন্দির অসি শেমজিন-শাজিনবগী থবক্তি খুঞ্জাশিংগী মথক্তা তাই। ভোলানাথ মহাক্তি মাগী খোঙলোই নন্দী-ভৃঙ্গীগা লোয়ননা চাংদ-মাস্দা কোয়চং চংপা পামজবনিনা, মীগী মোংফমদা ফাওবা যাহীপ-য়াতাবদা করিমতা হজ্জোইদবনিনা লৈফম চাফম ফৈ-ফন্তেগী রাখল পংলৈ লৈতবগুম তৌই।

খুঞ্জাশিংনদি মাবু চেংনা থাজ্জৈ, চানবীহৈবনি, পীনহৈবনি হায়দুনা থরায়-হকচাং যাওনা মাবু নীংজৈ, মাবু খুরুমজৈ। নোংমাইজিং খুদিংগী ইমুং অমা নংত্রগা অমনা হৈরা, কবোক-হৈবোক কংলৈ, নুংগী মূর্তি লৌদুনা লৈরিবা মূর্তিদুগী মকোকথন্তা শঙ্কোম সের অম-নী হৈথরৈ, মাগী ওয়-য়েস্তা লৈরিবা নন্দী-ভৃঙ্গীসু শঙ্কোমগী মচুম খরা থকপা ফংজৈ, মথোয়তা নত্তনা লাইখুরুন্না লাকপশিংসু শিবগী মকোক্তগী চেম্বুরকপা শঙ্কোম মচুম অদো পাত্র অমদা যারগা মচুম খরতং থকপা ফংজরবদি পাপ কোঙ্কে খঙৈ। পাখংমচাশিংনা ষৌরাংনা ঙাইজবদি ইবুংঙো মঙোন্দা কংপা গঞ্জা অদু ফজনা শেন্নগা পেমা চিংবা ফংজবদুনি। মদুদা মথোয়না ঙাওবদুদি ভোলানাথ মহাক্সা চপ মালৈ।

চহীগী অমুক্তং লাকপা বারুগী নুমিঙদি লাইফমসিদা মী য়ায়া তিল্লি। ভুবন বারুগীচিং কাবগী খুদোংচাবদো মী খুদিংমক্লা ফংবা ওমদবনিনা মহাদেব চিংথক অসিদা কারগা ভুবনচিং কাবগী মইহে অদো চপ-চানা ফংই খঙৈ। অদুনা চিংথক্কা মীনা পীক থল্লি, অকোয়বদা লৈবা খুনগী মীশিংসু নুমিৎ অসিদা লাই খুরুম্বা লাক্লে। পাখং-লৈশাবীশিংসু তাঞ্জা য়েংদুনা পূম্বা পূম্বা খুরুম্বা তৌজৈ। পূম্বা খুরুম্বিম্বরদি নুংশি পন্তুং যৌবা ওমই হায়না খাজনৈ। মসিগী মতাংদা ভুবন মহাদেব অমদি নারান্দুরবাবাদগী মহাদেবচিংনা পংতা তাদে। পামু-নুংশি ঈচেলদা তাউরিবা পাখং-লৈশাশিংনা মসি য়ায়া খাজনৈ, মসি ওসি ওরাংতগী নন্তে, অদুঙৈ চারোন-শুরোন কয়া মমাঙদগীনি। অদুবু ইবুঙো মানদি পাখং-লৈশা খুদিংমকী নিংবা থুংহনবদি ওমখিদি। অয়াসুদি অহন-লম্বনগী য়াথং হীতোকপা ওম্বদদুনা থম্মোয়নুংদা কায়ন-মৈচাক ওমদুনা খাওখি, মখোয়গী মীংলু পিরাংনা নোংজুথাগী ঈচেলদোনা ঈহৌরজুনা নুংফৌ অমদি বরাকী ঈচেলদা তিনখি।

সাধুবাবা লাকপদগীদি মহাদেবকী খুভম অসিগী মগুণ খংহেন হেজ্জংলকপগুম তৌখি। নোংমাইজিং নংত্রবসু খুঞ্জাশিং হৈরা, চেম্পাক চিনি, শক্কোম, মানা মানা ওমজবা পুদুনা নোবিৎ কংলৈ, প্রসাদিদো ফংজরগা খুঞ্জাশিং পুণ্য ফংনবা হোংনজৈ। সাধুবাবাগী রা তাবদা অরান্না খুজ্জংশিংদগীসু মী কয়া লাক্খি মাবু দর্শন তৌননবা। সাধুবাবাদি থোইনা রা ওঙাওদে। মাবু খুরুম্বরিবশিং অদুগী মকোক্তা নাস্তবিসু য়াওই। মদু ওইরবদি খুরুম্বরিবা মীদো লোইবে, সাধুবাবাগী খৌজাল ফংলে হায়না লৌজৈ, থম্মোয়দা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইবা অমা পোকচৈ। সাধুবাবানা অদুম হায়না নাস্তবিরক্কা নংত্রগা মজ্জল ওইয়ু হায়রক্কা অদু ওইরবদি নিংবা থুংবা শোয়দ্রে হায়না লৌনৈ - মমিৎতা মচা উজ্জদবা মীদো মচা উবা ফংই, পরীক্ষা পাশ তৌবা ওমদবা মীদো পাশ তৌবা ওমই, ভোট লেপ্পা মীদো ভোট শোয়দনা কায়। বারী জাৎ-জাৎনি শন্দোকস্তিবা। থিতা থিজিল্লুরগদি মায় পাক্তবা কয়াসু য়াওখি, মায় পাক্তবনবু মশীং হেনখি, অদুবু মায় পাক্তবগী বারী অদুদি কনানসু থোইনা পন্নদে।

থা খরগী মনুংদা সাধুবাবাগী মমিৎ মায়কৈ মরিদা শন্দোরকখি। লানবুদি লানবাউনা হেল্লি হায়বসি অরানবা নন্তে। সাধুবাবাগী মশা-মরেং য়াওবা মগুণগী বারী তাবদা লাইরিক-লাইশু হৈতবা খুঞ্জাশিংদি তোক্তদুনা লাইরিক-লাইশু হৈরবা শহরগী মী কয়াসু লাকপা হৌনরকখি - হৈরাং লৈরাংনা মপোং মপোং পৈরখি। মদু পূম্বমজো মহাদেবনদি চাদবনিনা সাধুবাবাগী ওক্কা খরা খাক্কাগা মাবু দর্শন তৌবা

লাকপা মীয়ামদা য়েহোকপি, লাইগী প্রসাদী ফংবদা ভক্তশিংগী পেঞ্জবা অমদি খাজবা হেঙ্গংলকখি।

নোংমদি খুরাইজমগী মপা লৈজদ্রবী লৈশাবী খুরাইলৈমদো মমা লুস্ত্রাবীনা পুরজুনা সাধুবাবা খুরুলৈ। নহানমখৈদি লাগ্ৰা অদুম খুরুমজবনি। ওসিদি সাধুবাবাগী মনাজ্জা চঙদুনা মমানা মমীস্তগী মপি শিশুনা হায়জররৈ। নুপীমচাদো পুংকক চাউরকপদগী শারৈ হেক হেক হৌরকখি, মরক-মরক্তা চোইরোন পারোল লোনবসু যাওই। মাইবা-মাইবী য়েংহনবা যাবা কয়া য়েংহলৈ, অদুবু ফবদি লৈতে। মী খরনদি মাইবী চঙগদগী তৌরিবনি হায়। মমানা নুমিং-থা ওইনা য়েংজরিবী নুপীমচা খুরাইলৈমদো মমাগী মিৎয়েংদা অঙাং ওইনা উজরবসু চহীদি ফজনা চংলে, মমানবীশিংদি মচা অহুম-মরিশুবা যাওনস্ত্রবনি। মাগী লায়না অসি ময়াম্মা খঙবনিনা কনামতনা মচা-মমৌ ওইগে হায়রদে, পাখংমচাশিংসু মাগী মতৌদুদা কিদুনা মনাজ্জা মোং হারদে।

সাধুবাবানা হাইফেৎ য়েংবদা খঙই - হোয়, নুপীমচাসে চহীবুদি য়াম্মা মাল্লি, অদুবু মশক থীবদি নত্তে, শাওং-শাদাসু চঙখোল্লি, হকচাং-কয়াংকী মতাংদা মঙোন্দা করিমত্তা রাত্তে। করিগীনো খঙদে সাধুবাবা মঙোন্দা মুন্না য়েংনীংবা অমা পোল্লকই। মমুন ফারবা হৈনৌদৌনা থেংত-থেংলুবদা কেল্লকদবা মাল্লি। ঙাইহাক রাখল তৌরগা নুপীমচাগী মমাদা হায় - ইমা, ঐগী ইবুঙো শঙ্করগী কৃপা লৈরবদি ইবেম্মগী লায়না অসি শোয়দনা ফগনি।

অদুগী মতুংদা খুরাইলৈমা মমা-মচাদো সাধুবাবাগীদা তোয়না তোয়না লাকপা হৌরকখি। লৈজবা হৈরা খরা পুদুনা লাকই, থম্মোয় শেংনা কংলৈ, সাধুবাবাগী মখোঙ শোজুনা খুরুমজবৈ। সাধুবাবানা মকোক্তগী মনঙ্গনফাও নাজ্জবি। করিগীনো খঙদে সাধুবাবাগী রাখলদা শ্বাই-শ্বাই লাউবা রাখল অমা ফাওরকই। নুপীমচাগী ঈকজরকপতা ঙায়রিবা চেংহী মনম্মা মাবু খোয়রাঙহল্লি।

মমা-মচা চংস্ত্রগা সাধুবাবা মতোমতা খল্লকই, করিগী মতৌনো তৌরিবসি? রাখলদা ঈথক-ইপোম হৌরকই। মপ্ক্রিংদা অকিবা অমা পোল্লকই, নহানমখৈ অসুক কুইবা তোপ-জোপ-ধ্যান তৌরিবসি নোংলৈ-নুংশিং অমনা হুমদোকখিগদৌরত্রা?

নোংমা সাধুবাবাদো কনামতদা করিমতা হায়রমদনা মাঙস্ত্রে, কদায়দা চংস্ত্রবা কনামতা খঙদে। মহাকী মপোং-মচৈসু অমত্তা লৈরমদ্রে। হোয়, মাগী মপোং-মচৈ হায়ববুদি করি থোইদোকপা নত্তে, শেংনবা খুদৈ মচা খরগা ত্রিশূলগা কমগুলুগা

- অদুনা লোইরে।

সাধুবাবাদো য়ায়া লাগ্না চংখিরস্বা তারে, অনকপদা ওইরবদি পাউ শোয়দনা তাগনি। ময়াল্লা গাঙনৈ, মসিনিনে মখোয়গী মতৌ। মফম অমদা কুইনা লৈবা হৈনদে, কুইনা লৈবা য়াদে, দেশ অমদগী দেশ অমদা কোয়চং চংপনা মখোয়গী হৌনবীনি, নীংঙকপদা পংচংতা চংপনি।

মতম ফনা কুইন্ত্রে সাধুবাবানা চংখিবা, চংখিবা নন্তে মাঙখিবা হায়বা য়াই। অদুমকপু ভুবন বারুগী খুরুস্বা চংলুবা খরনদি হায়রবা য়াওই - মহাক মানবা সাধুবাবা অমা উরম্মী, মনাক চঙদুনবুদি য়েংলুদে। বদরপূরগী সিদ্ধেশ্বর বাবাগী মেলাদসু মহাক মানবা সাধু অমা থেংনরম্মী হায়বসু য়াওই। হন্দক্তা এলাহাবাদকী প্রয়াগতা কুম্ভ মেলাদা পুণ্য তানবা চংলুবা থাংজমগী ইনে থরোগা মাম-থনৌগসু মশাদা মফি থোংদবা সাধু-সন্ন্যাসীশিংগী মরক্তা মহাক মানবা অম-নীসু লাগুত্কা উরকই হায়না তমই। কনানা খঙবা মশাদা মফি থোংদবা সাধু-সন্ন্যাসীশিং অদুগা লোয়ননা হিমালয় পাংস্রবরা, শিব মহাদেবনা স্বয়ং ওইনা লৈরিবা কৈলাস চিংদোন যৌননবা ? সাধু-সন্ন্যাসীশিংগী রাসিদি হায়বা ওমদে, তস্বা ওমদে। মখোয়দি নীংঙক-নীংঙকপদা, মখোয়বু চিংঙক-চিংঙকপা মায়কৈদা কোয়চং চংপনি, কোয়থুং থুবনি।

অসুম হায়না ময়াল্লা গাঙনরস্বদগী মাবু খরা খরা কাউনরক্কা মতমদা নোংমদি লৈচিল্লা কুইনা কুপশিন্দুনা লৈরুরবা খাজগুম ফুং লাউনা ফাওদোরক্কে সাধুবাবাদো। খুনকোক্তগী খুন্দোন ফাওবা রা-রা লাউনরকই- সাধুবাবাদো অমুক্তা লাক্কে, সাধুবাবাদো অমুক্তা লাক্কে।

মহাক লাকপদগীদি মহাদেব চিংদো মী তিনবা হেঙ্গলকখি, হৈকং-লৈকং তল্লাবা ইমা-ইবেন মশীং হেঙ্গলখি, মচা-মশু নাদ-য়েক্তনবা, মপ্‌রোইবা নারিবদো ফননবা, মচা-মশু পরীক্ষা পাশ তৌননবা, য়ুমলোম্বগা লৌ-ইংখোলগী মতাংদা কেস তৌনরিবদো গুল্লনবা, খাজ-য়োঞ্জবা য়ারবী মচানুপীদো নুপা অফবা অমত্তং ফংজনবা, ইল্লজুনা লৈরিবা মচানুপীদো অমুক হঞ্জিল্লদুনা ফংখিদ্রবা মনেনমদো নন্দৎতুনা পানবা গুল্লনবা - য়ামন্ত্রে সাধুবাবাদা মচীন্দি থোক্তনা, মপ্ক্রিংদা নিররিবদো। সাধুবাবাসু রা গাঙদে, মখোয়দা হাইফেৎ হাইফেৎতং য়েংলগা মোমোন মোমোনতমক তৌই।

তশেংবমক্তি, সাধুবাবা হন্দক্তি রা-লান থোইনা গাঙখিদ্রে, চিংলেস্বা য়ায়া হেনস্ত্রে, অদুবু মাগী মিৎয়েংদা চোকথবগী মমি অমদি তাবগুম তৌই। মাবু

দর্শন তৌবা লাকপা অহন খরদদি কৌশিল্লগা তপ্পা তপ্পা হায় - ঐনা হন্দক অমুক লাক্লিবসে লীচিং অমনা চিংদুনা লাকপনি। ঐগী মঙদ-হাদা ইবুঙো ভোলানাথ মশামক্লা লাক্জুনা য়ায়া তোয়না হায়ররে, ঐগী মন্দির মচা অমত্তংদি শানবা তৌ, ঐবু নীংজবশিংদা হায়য়ু, অঙম অঙম্বা দান তৌসনু।

ময়াম রা তান্নদুনা মহাদেবকী শঙমচা অদুগী মমাঙদা শেন থাদবা য়াননবা উপু ঞ্চা অমা থল্লে, মদুগীদমক মখুন মচা অমত্তংদি হ্ৎলি। মখুন অদুদা মানা মানা ওমজবা শেন থাদরৈ, অরান্নদগীসু মী কয়া লাক্জুনা শেল কৎলৈ, মন্দির শাবগী পুণ্য অদু খজিক্তং ওইরসু ফংননবা।

সাধুবাবানা হায় - ঐখোয় পুম্মক শিবা নাইবা ঙাক্তনি, ওসি শিনি পাউজেন্দে হয়েং শিনি পাউতাঙে হায়রিবদুনি, কনানা করি নুমিত্তা শিগদবা কনাসু হায়বা ওমদে, অদুনা অফবা থবক হায়বসিদি থুনা তৌগদবনি ... য়ারবদি লাক্লিবা শিবরাত্রি নুমিত্তা মন্দিরগী যাত্রা অসি হ্ম্বা তৌসি।

ময়াল্লা হায় - শিব-শঙ্কর অমদি সাধুবাবাগী কৃপা লৈরবদি ঐখোয় ওম্বা তৌজগে।

অসোমদনা সাধুবাবানা হন্দক হেক থুংলবদগী খুরাইলৈমগী শারৈ হৌবদো তোয়খংলকই, মাইবী চঙবদৌনা চোইরোন-পারোন লোনবদো মওং অমা তৌরকই। তৌফম খঙদ্রবী মমানা মচানুপীবু সাধুবাবাগী মনাক্তা তোয়না তোয়না পুদুনা লাকই। সাধুবাবানা মাগী কমঙলুদগী ঈশিং অশেংবদু লৌদুনা মমীংতা মমায়দা চাইশিল্লি। নুপীমচাদো তপ্পা তপ্পা মমীং-মনা শিংবগুম তৌরকই, সাধুবাবাদা মুন্না য়েংখংলকই। সাধুবাবাসু মঙেন্দা মুন্না য়েংই। মায়থোঙ অদো হান্নদগী হেন্না ফজবগুম উই, লীংলিবা পান্সোম ককপী ফুরিং অদুদগী পুন্সুম তাবা পান্সোম অদুনা মাগী মীংয়েং চিংশিল্লি, হকচাং কায়াং খুদিংমক্লা মাবু ঈরাং হৌহনবগুম তৌই। শেন্নহৌদবা মীংকুপ্তা নুপীমচা অদুগী ওয়থংবা খুদাং তাপ পায়কই মিহ্ন য়েংবগী মওংদা, সাধুবাবাগী হকচাং পুন্সুদা নোংথাং কুন্সদৌনা চিং লাউবা অমা ফাওরকই। মখুবাত্তো তিংথোকহল্লগা খুবাক ময়ি য়েংই, অদুদগী হায়রকই - করিমতা কিরুরনু শোয়দনা ফরনি। ঐনা আশীর্বাদ তৌরিবসিনি হায়রগা মকোক্তগীনা মনঙ্গন-ফাও নাস্হবি।

নুমিদাং অদো সাধুবাবা নীংথিনা তৃপ্পা ওমখিদি, ঙাইহাক কাংদনা মিৎকপ থোকই, খল্লি-মহাক্লা তৌরিবসি করিনো, মহাকী রাখলদা, হকচাংদা ঈথক-ইপোম হৌরক্লিবসি করিগীনো?

খুরাইলৈমগী মমানদি মচানুপীগী লায়নাদো ফহন্নীংবনিনা য়ায়া তোয়না সাধুবাবাগী মনাক্তা পুদুনা লাকই। তোয়না লাক্তবনিনা মমাসু সাধুবাবাগী অমদি মচাগী মনাক্তা হান্নগী অদুম ফমদুনা লৈরম্বদো খরা কোমথোরক্লে। করি করিগুস্তা মতাংদা সাধুবাবাগা নুপীমচা অদুগতা লৈহৌবসু যাওই, করি ঙাঙনরিবা করি হায়নরিবা খৌশাক্লেদে।

নোংমদি থামম্বগী অহিঙ অমদা সাধুবাবাগী তৃপ্তা কায়খি। কনানো অমা চিংখক্তা তপ্পা তপ্পা কাখৎলকপগুম তৌই। কাখৎলক্দিবা মী অদো নকশিল্লকই, ফি অমুবা অমনা মকোক-মরু কূপশিল্লি, সাধুবাবাগী মনাক্তা ফমথরৈ।

খুরাইলৈমনি। সাধুবাবা শ্বাই লাউই, করিনো মহাক্তা তৌররিবসে? সাধুবাবাগী লু-তোং শিংলি-নুংলি হকচাং কয়াং পৃম্মক মৈদৌনা শাগৎলকই। অসুম্মা ওইরম্বা তাই, অদুঙৈ মথোং কারক্দিবী মেনকাগী জগোই শাথেক-খুংথেক-মিংয়েংদা বিশ্বামিত্রগী ধ্যান কায়খিবদো, ব্রহ্মচর্য ধর্ম ঙাকপা ঙম্বদিবদো।

নোংমা-নীনি মতুংদা লৈকাইগী মী খরনা ঙাঙনবা হৌরকই - অহিঙ নোংয়াইদা তিনমু-লাইমু থোক্লেকো, ফিমুনা মশা পৃম্মা কূপশিল্লি, মমি-শামি ওইনা চংলি, নয়ুম-নকৈদা থেঙন-খোংনা হঞ্জিনবা তৌনুকো, তিনমু-লাইমুদো ওক্করবদি হিংবগী বা লৈতে।

অসোমদা শিবরাত্রি নকশিল্লক্লে, মহাদেবকী মন্দির যাত্রা হুনবগী মতম কুইশিল্লক্লে। দানপাত্রদা দানগী শেনফমসু ফনা য়ান্নম্মগনি। সাধুবাবাবু ময়াম্মা থাগংনৈ। মহাক লাক্তমদ্রবদি মহাদেবকী মন্দির শারম্নোই, শাবা ঙম্মোই, ঙম্বদি লায়রদুনা শাবগী রাখল ফাওবা পোক্কমলোই।

অসুম হায়না মন্দির যাত্রা হুনবগী অমদি শাবগী বারী অমদি খৌরাংনা খুঞ্জাশিংগী হরাও-মথোই কারকপা মতাং অসিদা নোংমদি অযুক অমা সাধুবাবাদো মহাদেব চিংদা লৈরম্বদ্রে। ময়াম চঙদুনা থিবা য়াবা থিরে। কাইনথংদা চিংগী কাচিন অমদা সাধুবাবা মগী যটা তাবা মশমদো কাচিনা চপখৎলগা লংশেক্সগুম থেংনরে, মনাক্তা মগী ত্রিশূল অদু যুংদুনা লৈরি, কমঙলু অদুসু মনাক্তা তাদুনা লৈরি। মী ফত্তবা কনাগুম্বনা হাংতোকপিস্ত্রবা ওইরিদ্রা নংত্রগা শা-কৈনা শারাক তমদুনা পুখিবা ওইরিগদ্রা? অনীমক অদুগী অমা ওইরবসু ঙৈ খরিদি মনাক অদুবাইদা তাগনি। অদুবু ঙৈ মরীক অমত্তা তাবা উদে। কনানো অমনা হায়রকই - লাইমাঙগী দানপাত্রদো লৈবরা য়েংঙ। দানপাত্রদো লৈদি লৈরম্মী, অদুবু শোদি ফকাইরেন্নে। হাংদোজুনা

য়েংবদা শেল খরদি লৈরি, খরদি পুখিবা মাল্লি।

ঙাইহাক লৈরগা নুমিং মাক্কেল ময়্যায় য়ৌবগী অদুৰাইদা পাউ অমমুক নাকোং অমদগী নাকোং অমদা য়ৌরকই - খুরাইজমগী খুরাইলৈমদো নোঙাল্লকপদা ময়ুমদা লৈরমদ্রে হয়য়ে, শোয়দনা কনানো অমদা চেনখিবা ওইরম্বা তাই। অদুবু অসুক থেঙলবা ফাওবদা পাউ হয়দোকপা অমত্তা লাক্তবসিনদি করিনো ঐখোয়না খঙদবা অমদি থোক্কা তাৰে।

অদুদগী মরী অমা শম্বরকপত্তম তৌরকখি। সাধুবাবানা লৈরমদবগী লৈচিন অদো তপ্পা তপ্পা হাইদৌরকখি। □

[২০০৯]

এনা কেনগে কেনবা নঙে

ঐগী অহমশুবা শৈংরেংগী লাইরিক ‘পোকমিল্লরদি চেলাগী মপোক্তা তোংমিল্লসি
উশা অমত্তদা, পোকমিল্লরগা লৈরাংগী মপোক্তা শাংমিল্লসি লৈকা অমত্তদা’ হায়বদো
ফোঙলমদাইদা খরা কৃপা য়েংহৌনবা থবক অতৈ লংশেঙ্ল্লগা অযুক অদো তহা
তহা চংলি প্রেসতা। চঙবগা ফম্বু ফম্বু তা-থোইবনা নোকমি নোকমি হায়রকই -
নঙদি তারমখিরোই, ঐখোয়গী রাধাদো কৃষ্ণদা চেনশ্রে।

ভাব তাদুনা এনা হংই - করিনো হায়বিরিবদুবু? ঐ ভাব তাজদ্রে।
তা-থোইববু ওস্তানা গঞ্জা-ককা ফাল্লুরত্রা, পাউখোং চনবদৌনা পাউনি হায়না
হায়বিরিবদুবু?

- এরা, নঙসু ওস্তোক্তা ভাব তাগনখিদ্রে। ঐখোয়গী রাধারানীদা কৃষ্ণকুমারদা
চেনশ্রে।

- ফরেনা ‘দুদি।

- নঙনদি ফরে হায়রিবা, অসোমদনা রা থোকুরিবা। কৃষ্ণকুমারদো
মপা-মতোন কনাসু লৈজদে, অদুনা নুপী চেনবগী পাউ হায়দোকপা চংপদা ঐবুসু
ঙাইহাক্তা যাওবিয়ু হায়রদুনা ঐ চংলুবনি। ঐ হল্পকপতা ঙায়রি। রাধারানী মপাদো
মনা পায়বা য়াহৌদ্রি, মৈ হৌনা শাউহৌরি। এনা মরুপ-মপাংনিকা হায়বদা ইরা
করিমতা তাখিদ্রে। লাই লাঙুনসু ঐ সুকয়া য়ারোই, ওসিদগী ইচাদো শিরে হায়না
লৌরনি হায়হৌই।

- করিগীনো অদুক য়ান্না শাউহৌরিদুবু? লৈশাবী-পাখং চেনচেংবা হায়বসি
থাইনদগী, অদুঙে লাই হাক্তক্তগী চংনরকপা মহৌশানি, অনৌবা অমা নঙে।
মনুংগী রা খঙদনা এনা হায়।

- বামোন্সুপীনা মৈতৈনুপাদা চেনবা য়াদে’সিনিনে। ইপা-ইপু হাক্তক্তা
তৌরক্তবা থবক্লি অসিনিনে।

- এরা, ইপা-ইপু হাক্তক্তা তৌরক্তবা কয়া তৌরিবসিদি। ইপা-ইপু হাক্তক্তা
ইনা কৃপা য়ুমদা লৈরশী, হৌজিক্তি ইনা কৃপা য়ুম কয়া লৈরিবগে? ইপা-ইপুশিংদো
রেডিও উষিদে, টিভি য়েংষিদে - হৌজিক্তি রেডিও, টিভি লৈতবা ইমুং কয়া

লৈরিবগে ? মতমগী মতুংইয়া চৎনবীসু খরা খরা হোংবা তাবনি। হৌজিকী মতমদবু মৈতেনা বামোন লৌবা যাইগা যাদেগা।

- ঐসু ফনা কন্না হায়বনি, থাইনগী লৈকাং চারবা রাখলদো খরা খরা শেংদোকপা ফৈ। অদুবু তাগদবা মানা তাদ্রবনিনা ঐসু হায়রন্নে, অজ্ঞানা যাবিদ্রবনিনা নুপা ময়ুমদা হোঙবা তারে। অদুদা মহাক্লা - নখোয়না তৌনীংবতা তৌজুখো, ঐগীদি ইচানুপীদো শিঞ্জে হায়না লৌরে হায়রকই।

- অদুদি হৌজিক করি তৌবা তারে ? এনা হংই।

- লুহোংবিবা তারেদনা। হয়েংলা হংচিংলা যারিমথৈ থুনা। ফরে, হংচিংসে শ্রীপঞ্চমী নুমিংনি, লমদাগী মঙানি পানবা, পাঞ্জি অমুক য়েংলুদ্রসু য়ারে। এনা নুপাগী মপা শারগা লোইরে। শগোলশেম যশোদাদো শংলম্মদি নুংঙাইব্রনিদা, মাবু শংলম্মদি ঈশৈসে মহাক হেজ্তা শকহল্লগা লোইরে। করি হায়গে?

- য়ায়া ফজবা বানি। রাখাক্ষগী লুহোংবদা মমাইবেম্মা যশোদানা ঈশৈ শকপা পংথোক থোক্তবা কুশ্মৈনি, অমুক্তবু থোক্তি। অদুদা শ্রীপঞ্চমী নুমিংনি নাহুং-নারেং কয়্যগী বার্তোন লৈরমগদবা মাল্লি। হোয়, অদুবু লুহোংবদি নুংখিল নুমিদাংবাইরমদনিদনা শংলম্মসু য়াই। অদুদি ঐ চংলুখিগে, যশোদাদো শংত্রা য়েংলুখিগে। হায়রগা ঐ হৌগৎকে তৌই। তা-থোইবনা খাম্মকই - ঙাইখো চা পুরল্লনি, চা থকমিল্লখিসি।

চা থক্লা থক্লা তা-থোইবনা ফাগি ওই থাগৎপা ওই হায়রকই - নঙগী শৈরেংশিংসে ময়াইদি কনত্বেকো। শৈরেংশিংসে পারুবদগী লৈশা-পাখং কয়া বাহুনরে। রাখারানীগা কৃষ্ণকুমারগতা নন্তনা লৈশা-পাখং অতৈ কয়াসু চেনচোংনবা য়াওগদৌরি।

- অতৈগীদি খঙদেকো। রাখাক্ষ অনীগীদি তা-থোইবনা মরল্লি। তা-থোইবা চেনবা য়ারোই। নীংশিংলিরা নুমিং অদো তা-থোইবনা কৃষ্ণকুমারবু কৌরগা নুপীমচাসে থবক ফজনা তন্নিয়ু হায়না মঙোন্দা শিন্নিবিবদো।

ঐগী অনীশুবা শৈরেংগী লাইরিক ‘পাম্ম নন্তুংলাংগী’ নম্বা মতমদনি। নুমিং অদো তা-থোইবগী কাদা ইতোমতা ফমদুনা প্রফ য়েংদুনা লৈরি। লৈশাবী মচা অমা পুদুনা তা-থোইবা চঙলকই, মগী চৌকিদা ফমথবগা হায়রকই - কবি হায়বসে চান্না ওইগে খল্লেনে।

এনা খুমদ্রিঙৈদা অঙাং অমদা কৃষ্ণকুমারদো অমুক্তা কৌরকউ হায়না থাখি। নুপীমচাদো মশক-মতৌ য়াম্মমক ফজৈ হায়বা য়াদ্রগসু য়েংবদি য়াই, রাশি মচা অমা

মায়খোঙদা যাওরি, মমিংতো তরাও-তরাওরদুনা নুংশিবা অমা যাওই, মনাতোনদো তুমতক তৌরদুনা ময়াং শক্তা খরা চঙই, হকচাং কয়াংতা অরাংপা অমত্তা যাওদে, হেক উবদা মিংয়েং চিংশিল্লিংঙাইনি।

হেড কম্পোজিটর কৃষ্ণকুমার চঙলকপগা তা-থোইবনা হায় - সে নুপীমচাসে ঐগী য়ান্না লুনা তিন্নবা মরুপ অমগী মচানুপীনি, থবক ফজনা তন্নিম্বু, নঙোন্দা শিল্লরিবসিনি।

তা-থোইবগী প্রেসতা তোয়না লাকপনিনা প্রেস অদুদা থবক তৌবা শিল্লীশিংগা ঐগা ফজনা ঝঙনৈ। ঐগী শৈরেংশিংদো পারগা কবি ওইনীংবা কয়া যাওরকখি। কৃষ্ণকুমারমক নোংমা ঐঙোন্দা ইকায়বোই হরাওবোই হায়রকখি - ওজা, ঐগীসু শৈরেং ফনা য়ান্না লৈজরে, লাইরিক মচা অমদি ওইবা য়ারনি। ওজাদা অমুক্তা য়েংহঞ্জবা তারি।

- ইগদবনি ইগদবনি ইয়ু, কবি হায়বসি ওইগে হায়রগা হেজা ওইবা য়াদে, রাখলগী ঈফুং থোরজুবদি শৈরেং ইবা য়াবা নষ্টে।

তা-থোইবনা নোংমা ঐবু থাগৎপোই করেম্ববোই হায়রকখি - নঙনা অঙাংশিংসে লোইনা ঙাওহল্লেকো। কনানা ঝঙবা নোংমদি ঐগী প্রেস অসি কবিনা চেংগুম শৌবগুম শৌরজুনা কুন্মে তানিকো।

থোঙাম তা-থোইবগা ঐগা চহী ফনা য়ান্না খেল্লরবসু ইয়ান্নবদৌনা ঐখোয় অনী তিলৈ। চহী ফনা য়ান্নক্লে ঐখোয় অনী তিল্লরক্লিবসে, মহাক্কী প্রেস 'পেরাদাইজ প্রিন্টিং বার্কস' লিংখৎত্রিঙে মমাঙদগীনি। শগোলবন্দগী লমজাও মপান্দা অমনবা ট্রেডল মেশিন অমনা মাগী প্রেস অসি হৌদোকখিবনি। রাজনীতি খরা খরা তৌরম্মী তা-থোইবসে। অদুগা মতম অদুগী ছাত্রনেতা অফাওবা শাবা ঐখোয়না মঙোন্দগী পাউতাক হেক হেক লৌখি। মহাক্কা প্রেস হাংদোক্কা মতুংদা মহাক্কী প্রেস অসিদা ঐখোয় লিফলেট কয়া পৈশা পীবোই পীদবোই নমখি, মরুপ-মপাং কয়াগী লুহোং-খোঙদোংবগী বার্তোন মাগী প্রেসতা পুশিন্দুনা নমহনখি, স্কুল-কোলেজ কয়াগী মেগাজিন কয়াসু।

শিনফমসিগা তা-থোইবগা লাইবক-শা তিল্লরুদুনা তৌবনরা করিননো ঝঙদে মাগী প্রেস অসি জরজর চাওখৎলকখি। প্রেস অসিগী মপু ওইবতা নঙনা মেনেজরসু মহাক্কি। থবক তৌবদা য়ান্না চেকশিল্লি, চে-চাং লাইরিক-লাইশু নল্লাবা খুদিংমক মহাক্কা অরোইবা ওইনা য়েংহৌগদৌরিবনি, য়েংবদা মহাক্কা য়ারে হায়না খল্লাবা অদুদতা নল্লরিবা চে-চাং পোৎটেশিংদো পীখিগদৌরিবনি।

প্রোগ্রাইটর- কম- মেনেজরগী কা মচা অদুদা থারিবা মাগী চৌকি অদুগী মনীংগী ফল্লাংদা ইংরাজিদা ফজনা ইদুনা থেংলি Customers' pleasure is our pleasure। মসি রাইগী লৈতেং ওইনা থেংপা নন্তে, মসিগী চপ চাবা অর্থ খঙনা মহাক থবক তৌই। মহাকীদা লৈবা কম্প্যাজিটর, মেশিনমেন, বাইগুর - পৃথক থবক ফজনা তৌদবা যাদে। শল্লা হায়রবদা তা-থোইবা থবক্তা চিলহাউ থিবা মিনি। থবক ফজনা হৈতবা নংত্রগা তৌদবা শিন্দী অদুদি মহাকী অসিদা কুইনা থমদে - যোংনা তিনথোক পায়বদৌনা তৌগদগী শরুক অতোপ্লা শিনফম অমা য়েংঙুচো, সংসারসিদা প্রেসকী থবক নন্তবা অতোপ্লা শিনফম কয়ামসু লৈরি, নঙগা চুনগদবা অমা য়েংঙুচো হায়রগা মাগী ফংফম থোকপা সিকি অনা ফাওবা পীরগা থাদোকখি। মহাকী শিন্দীশিংসে মণিপুরগী প্রেস অতৈদা পীবা খুংশুমল অদুদগী খরা হেন্না পী, তোলাবকী মথক্তা বোনাস, এনুয়েল ইনক্রিমেন্ট, প্রোভিডেন্ট ফণ্ড অসিনচিংবসু। থবক্তি মতম চানা কারক্তবা যাদে - অয়ুক মাপন্দা, ছুটিনা নুংখিল পূং মঙাদা, নোংমদা পূং নিপান থবক শূবা। শিন্দীশিংনা মাবু য়াল্লা য়াই।

তা-থোইবসি নহা ওইরিঙেদা কমিউনিষ্ট য়াওরম্মী হায়, রাজনীতিদগী হৌজিক লাপুক লৈরবসু কমিউনিজমগী রাখল্লোন অদুদি মঙোলদগী পুংমুং মুংখিদি। মহাক্লা হায় ঐগী প্রেস অসিনা চাওখংলক্লিবসে শিন্দীশিংগী মপান্ননি, মদু খঙনা ঐসু মখোয়গী পীফম থোকপা খুংশুমল অমদি মতেঙ কয়া পীবা তাই। তশেংবসুনি, ট্রেডল মেশিন অমনবা অমনা হৌদোরকখিবা প্রেস অসি চহী খরগী মনুংদা মথং মথং চাওখংলক্তুনা তাঙল-তাঙলবা মেশিন কয়া - সিলিগুর, ওটোমেটিক্‌চিংবা কয়া হাপকংপা ওমখিবসি শিন্দীশিংগী মপান কয়া য়াওখি। অসুম হায়না তা-থোইবগী পেরাদাইজ প্রিন্টিং বার্কস অসি মণিপুরগী মশক নাইবা প্রেস অমা ওইখংলকখি। লাইরিক লাইশু চে-চাং ফজবা অমা নম্বা তারবদি মাগী প্রেসতা লাক্লে। হৌজিক মমিং য়াল্লা চংলিবা নুংতিগী চেফোঙ 'অয়ুকী কোরৌ মঙাল' অসি প্রেস অসিদা নম্বা হৌখিবনি।

ঐগী অহানবা শৈরেংগী লাইরিক 'শাবী ইনেম্মচা' হায়বদু প্রেস অসিদা নমখিবনি। তা-থোইবদা হায়নদুনা প্রেস অসিগী স্থাইদগী মখুং নানবা কম্প্যাজিটর কৃষ্ণকুমারবু লাইরিক অদু হৌবদগী লোইবা ফাওবা পায়হনখিবনি। কৃষ্ণকুমার কম্প্যাজিটর ওইবতা নন্তনা আর্টিস্টসুনি, লাই ফজনা য়েকপা হৈ। কোনারক অমদি খাজুরাহোগী লাইশঙদা হক্তুনা ময়ামগী মিৎয়েং চিংশিংলিবা লাইশিং অদুগী ফোটো য়েংহল্লগা লাইরিক অদুগী মখুমগী লাই অমা মাবু ফজনা য়েকহনখি, লাইরিক

মনুংদসু মরক মরক্তা লাই খরসু মাবু য়েকহল্লগা হাপখি। লাইরিক অদু ফোঙবগা পোইরৈ লমদম অসিদা শেং-শেগাইনা ফাওখি। লাইরিক অদুগী মখুম অমদি মনুংদা যাওরিবা আদিরসকী লাইশিং অদুনরা শৈরেংশিংগী নুংদা অফা-অপুন লৈতবা লৈরাং-খোইমুগী নুংশি-নুংওলগী চেল্লিবা ঈচেল অদুনরা হায়বদুদি খঙদে। অনীদুগী অপুনবা ময়াইনসু ওইরন্না য়াই। হৌগৎলক্লিবা শাবী-শানৌশিংনা ফোংনা লৈবদা ইকায়বা যাওরবসু লোম্মা লোম্মা লৈদুনা মাগী মাগী থম্মোয় ঈরাং হৌহল্লিবশিংদা খুদোল তম্মখি। চহী অমদা অহানবা খুংনম লৌইখিবা খঙহৌদে। মতম অমদা পাখং-লৈশাশিংনা য়াল্লা পাম্মখিবা ‘নুংশিচিঠি’ হায়বা লাইরিক অদুগী রেকোর্ড থুগাইখি হায়বা য়াই।

অদুগুন্না কবিগী মিংচৎ ঐবু ফংহনখিবা কৃষ্ণকুমারগী লুহোংবদা ঐনা করিগী থরায় যাওনা হোংনরোইদৌরিবা ?

- তা-থোইবা ঐ চৎলে, যশোদাদো ফংনবা চেল্লুখিগে হায়রল্লগা ঐ থোরক্লে।

অসুম হায়না মপামগী মী হায়বদো কনামতা যাওদনা ঐখোয় খরনা লাঙদুনা রাধারানীদো কৃষ্ণকুমারদা লুহোংবিখি। ইমাইবেন খরনা হায়নরকখি - কয়াদা চানকুত্রবনো, রাধারানীগী রাধাগা কৃষ্ণকুমারগী কৃষ্ণগা অনীসে পূল্লগা রাধাকৃষ্ণ। কুঠি য়েংনদ্রফাওবদা য়ারে, ওছোক্রা পক্করমগনি। অওং-অউন হেনফদবা খরা তা-থোইবগা ঐগা তাল্লদুনা তম্মিখি।

চহী অম-মখায়রোম মতুংদা মখোয় অনী নুপামচা অমা ফংজখি। ষষ্ঠিদা তা-থোইবা ইবানি চৎলুই। পাউ লৌবদা, মপামলোমগী তুমিৎ অমা ফাওবা পাইরকখিদে হায়। বাচম্পতি ময়ুমগী অজ্ঞা বাসুদেবদো মরীন শাখীনা খারন্না তাই, নংত্রগা সমাজপু শাখীনা কিরন্না তাই। অঙাং অনীসিবু লৌখৎপিনবা তা-থোইবনা মহাকী মরুপ অদুদা ফনা তোয়না হায়কই, অদুবু বাচম্পতিময়ুমগী অজ্ঞাদো চাংদৌনা খজিক্তং ফাওবা লেঙদনা লৈখি।

রাধারানীগা কৃষ্ণকুমারগদো মখোয়গী মপুক্টিংগী নুংঙাইতবদো মীঙোন্দা থোইনা উৎথোকপা তৌদনা থম্মোয়নুংদা ফুমদুনা খাঙখি। নুংঙাইতবা মৈচাকতো খাঙনা খাঙনা মখোয়গী শিনফমদা থরায় যাওনা ওনশিন্দুনা নোংমদি নুংঙাইবগী মতম অমা লাক্কনি হায়না ওইজখি, মঙলান অমসু মঙজখি মতমগী শানরিবা মওংদা যুম মচা অমত্তং শাজরগা খুয়া তুশিংনা পানবগী। তা-থোইবসু মাগী পেরাদাইজ প্রিন্টিং বার্কস অসি চাওখৎলিবগী মথক্তা হেন্না চাওখৎপগী মঙলান অমা কল্লা

মঙজখি। ঐসু মাগী ছাপাখানা অসিদা পৈশা পীবোই পীদবোই লাইরিক ফোঙখিগনি হায়বা আশা থাদোকখিদি।

অদুবু মতমগী খোঙলৈ কনানা খঙবা ওম্বগে? ইখঙ-খঙহৌদনা প্রিন্টিং টেক্সলোজিদি য়াওল অমা লাকখি। পাউ তানরকখি, দিল্লী বোম্বে কোলকাতাদা ওফসেট গুস্তা গুস্তে, লেটর প্রিন্টিংগী যুগ লোইগদৌরে। অদুমকপু ওফসেট প্রেস হায়বসি পৈশা চঙবা পোৎনি, মণিপুরগুস্তা মফমদদি মসিগী চন্নফম লৈরোই, লেটর প্রেসকী মহুং ওফসেটনা শিনবা য়ারোই হায়না ময়াম খন্নখি। অদুবু করম্মা হেলোইগী যাদুমস্ত্রনো খঙদে মণিপুরদসু ওফসেট প্রেস য়ৌরকখি। ‘অযুক্তী কোরৌ মঙাল’ মশাগী ওফসেট প্রেসতা নম্মা হৌরকখি। ইথা খাজদনা ওফসেট প্রেস অতৈ খরসু চোংথোরকখি। তা-থোইবগী ‘পেরাইদাইজ প্রিন্টিং বার্কস’ পেরাদাইজতগী ওম্বখি। মাগী প্রেসসিদা লাইরিক-লাইশু চে-চাং নম্মা পংলাক লাক্কখিদ্দে। প্রেস থোঙ লোনবা তারকখি, শিন্মীশিং থবক তোকপা তাখি। তা-থোইবগী মমল য়ান্নবা মেশিনশিংদো তুমদুনা লৈরকখি, য়োনগে হায়বদা লৈবিনবা মী লৈখিদি। য়োন্তেক-থাংতেকতৌনা খলদা ওল্লগা য়োনবদা তাখি। শিন্মীশিংতা নস্তনা তা-থোইবসু পাক্কবা ঈপাক অমদা ঈরাক্কখি।

অদুদগী পেরাদাইজকী শিন্মীশিংদো কনানা কদায়দা চংস্ত্রবা উল্লখিদ্দে। লাইরিক নমদ্রবনিনা ঐসু তা-থোইবগীদা পংচং চংত্রে, সুকচং চংত্রে হায়বফাও য়ারে।

চহী অনীরোম মতুংদা নোংমা চেক্কোন অমদা চেক খরা য়েংলুগে হায়দুনা চংলুবদা ইথা খাজদনা রাধারানীগা থেংনখি। মশক অদো হেক লাকশিনবা ওম্বুদ্দে। চহী অনীসিদা মশক অদো ওনস্ত্রে, চহী কুস্ত্রারোমতা গায়রিবী মহাক্লা নীফুগী মথক মানস্ত্রে।

- কমদৌরি ইবেম্মা? হংফম থোকপগী ঐনা হংই।
- কমদৌনি ওজা, হিংনবগী লানফমদা তৌদবা যাদদুনা তৌরিসিনি।
- ইবুংঙো কৃষ্ণকুমারদি করি তৌরি?
- রিক্সা খৌরি। য়ুম পুবা ওল্লবা অমা নংত্রগা অমা তৌদবদি যাদেদো।

তাবদা ঐ নুংঙাইখিদি। কৃষ্ণকুমারদো ঐখোয়গী কোলেজকী নাইট শিফটতা তমদুনা বি এ পাশ তৌখিবনি। মহাক্কী বি এ সাটিফিকেট অদো করিমতা কান্নখিদ্দবা !

রাধারানীগা উল্লবগী থা খরা মতুংদা নোংমা খবরদা শাখীরবা পাউদো য়াওরকখি - গুরা নুমিদাং অথেংবদা মশক খঙদবা টুক অমনা রিক্সাবালা অমদা

থোমজিল্লমদুনা য়ান্না থীনা শোক্তুনা রিমসতা লাইকন্নরি, রিঙ্গারাদা অদুগী মমিং কৃষ্ণকুমার কৌই, থামৈবন্দগীনি। অমস্বা অদুদা টুকী নম্বর খঙহৌদ্রে।

ওল্হোকপা পাউনি। নোং-নীনি লৈরগা তা-থোইবা হৌরগা রিমসতা চংলুই। কৃষ্ণকুমারদো বারী খরা খরদি শাল্লবা য়ারম্মী। ঐখোয় উবদা মপি তৈথোক তৈথোক্কা হায়রকখি - ঈশ্বর হায়বসি ওল্হোক্কা নুংশিহৈতেদকো। ঐগী খুং থুদেকপিবতা নঙনা খোঙসু নামা ককথংপিরে। সংসারসিদা এনা তৌগদৌরিসে করিনো?

মাগী লায়ংবদা খরা মতেঙ ওইনবা হায়দুনা ঐখোয় অনী লুপা চামঙা চামঙা পীরল্লগা 'য়ান্না থুনা ফবা ওইয়ুকো' হায়রল্লগা থোরকখি। মাগী নুপীনা কাগী মপান ফাওবা ঐখোয়বু থিন্দোরকপদা হায়রকখি - খঙদে তৌরিবসে, ডাক্তরনা য়েংথংবা খোঙসে কক্তবা য়ারোই হায়রি, ককপদা তারমাল্লে।

ঐ - ঐগী থবক্তা চিল্লবনিনা ঐখোয়সু অমগা অমগা নীংশিংনখিদ্রে।

চহী অনীরোম মতুংদা নোংমা নুমিদাংবাইরম থবক অমগী থাঙমৈবন্দলোমদা চংপদা কৃষ্ণকুমারদো নীংশিংলক্তুনা মখোয়বু কমদৌরিবা খঙনীংদুনা মখোয়গীদা চঙলুই। কৃষ্ণকুমার মতোমতা মাঙ্কোন্দা চৌকি অমদা ফমদুনা লৈরম্মী। ঐবু উবদা মহাক হায়নীংঙাই লৈতনা হরাওবগুম তৌখি, মমিঙগী মপি শিন্ধুরকখি। মনাজ্ঞা থারিবা চৌকি অমদা ঐবু কৌশিন্দুনা ফমহল্লি। মশাদো কংশিনবা হৌনমথৈ কংশিল্লে। য়েংবদা মসিবু অদুঙৈগী কৃষ্ণকুমারদুরনে হায়না ফাওবা চিংনবা পোল্লকই।

হংবা হৌনবগী এনা হংঙি - মমা-মচাদি কদায় ? মচাগী চানবা হায়দুনা এনা বিস্কুট পেকেট অমা পুরকপদো লৌথোকই। কৃষ্ণকুমার ঙাইহাক পাউখুম পীবা ওমদে, তপ্পা তপ্পা হায়রকই - ইচানুপাদুদি সংসারগী অরাদা লীলাসে য়াওহ্মীংদুনা ওইরমাল্লে ঐখোয়দা পীবিরকপা মহাক্কা অমুক লৌশিনবিব্রে। বাদো তাবদা ঐ শ্বাই লাউই, ওল্হোকপনিদকো খল্লি। মাসু ঐসু ঙাইহাক তুমিলা লৈ। মপি তৈথোক - তৈথোক্কা মহাক্কা মখা তাথরকই - মমানা কৈথেলদা ইনশাংনাপীগী পোংফম ফল্লি, হোরেন নুমিদাং অথেঙবদা ইল্লক্কনি।

- মাবু চেক্কোন অমদা থবক য়াওরম্মদাইনে।

- কুইরে তোকপা। খঙদেদা ওজা, নুপীনা তাল্লগা হিংবা পুন্নি মহিংসি কয়া কুইনা খাঙখিগদৌরিবনো?

- খল্লনু ইবুংঙো অদুক হাক্কা। খাঙবা তাবনি, পুন্নি হায়বসিদি ...। ঐ করি হায়না মখা তাথগনি খঙখিদে।

ঙাইহাক বারী শামিল্লরঙ্গা ঐ হৌগংলকখি। ঐনা পুরকপা বিম্বুট পেকেট অদো ঐনা ফল্পস্বা চৌকি অদুদগী লৈবাক্তা তাখিবদো খঙশিল্লদনা থোরকখি। কৃষ্ণকুমারসু মমিস্তগী মপি তৈথোকপদা মদুগী রাখল লৈহৌদবা মাল্লি। অদুবু থম্মোয়দা নুংঙাইতবা অমদি ফাওরকখি - হোরেন মতৈ-মনাওনা বিম্বুট পেকেট অদো উরগা মচাবু নীংশিংদুনা কপকদবদো।

তাইবংমীগী মথৌ অসি চহী য়ান্ন-য়ান্নগা হেঙ্গংলকই হায়নবদো য়ান্না চুমস্ত্রে। ঐখোয়সু চহী য়ামখংলকপগা লোয়ননা থবক অসুম অসুম চিনশিল্লকপদগী থাইনগী মরুপ-মপাং ফাওবা উল্লবা ফংলক্রে, অনৌবা খঙন-চানবা কয়ানা ফিজং ওইনা কৃপশিনখিবগুম তৌস্ত্রে। তা-থোইবা, রাখারানী, কৃষ্ণকুমার মখোয়সু অকাউবগী লৈচিল্লক্তা চঙস্ত্রে। লমদম অসিদা তত্তনা থোক্লিবা থৌদোক-রাথোক কয়গা লোয়ননা পৃথিবীগী থৌদোক-রাথোক কয়গা তোংন-তিল্লখিদুনা অকনবা নোংলৈ-নুংশিং অমগুয়া মীওইবগী পুন্নি মরেন্দা তংদা-লৈতাবা খঙহনখিদ্রে। ঐখোয়সু মদুদা খঙহৌদনা যাওস্ত্রে।

কুমগী খোঙচত্তসু নোংলৈ-নুংশিং পস্থানি। নুমিদাং অদো মৈসু লাক্তে, অকনবা নোংলৈ-নুংশিং অমা লৌখিবতা ঙায়রি। ঐখোয় অনী বারী শাদুনা ঙাইহাক লৈরম্বদগী তুল্লনবা থৌরাং তৌরি। তাঞ্জাদুদা খোঙজিন্দা তেঙ্ তেঙ্ তৌবগী মখোল অমা তাবগুম তৌই। তেঙ্ তেঙ্ অদো অমুক্সসু তৌরকই। ঐখোয় অনী রাখল চম্ময়ৈ, থেঙলবা মল্লবা নুমিদাং অসিদা কনানো তেঙ্ তেঙ্ তৌরবিবসিবু মতল্লগা ফত্তবসিদা, হংই - কনানো?

মপান্দগী পাউখুম লাকই - ঐনি ওজাবু, রাখারানিনি।

রাখারানী, থাংমৈবন্দগী রাখারানী ওইরস্বা তাই। মগী মখোল হাইফেং মাল্লি।

- নতোমতরা, মী অতৈ যাওরিরা? ঐনা হংই। হংদবা যাদবা ব্রাহংনি, কনানা খঙবা নহারোলনি খঙদে নহারোল শাবনি খঙদে ইমুংদা চঙবা য়ানবা পাষ্ট্র শীজিল্লরস্বসু। হৌজিক হৌজিকমকসু অদুগুস্বা থৌদোক কয়ানি থোক্লিবা।

- ঐ ইতোমতনি ওজাবু - মপান্দগী মহাক্সা খুল্লকই।

লালতেনদো পায়রগা ঐখোয় অনী থোঙ হাংদোকই। মানি, রাখারানিনি, মতোমতনি। থোঙ হেক হাংদোকপগা ইমুংদা শং চঙলকই। থোঙদো লোনশিনবগা ফম্মু হায়বফাও হায়দমথৈ ঐনা হংই - করিনো কৈদৌরে, অসুক থেঙলবা নোং-নুংশিংকী নুমিদাংসিদা ?

- ঙাইবিখো, ঐ তপ্পা তপ্পা লৌইনা হায়জগে। য়ুমসিদা অতৈ কনা কনাসু

লৈতেকো !

- লৈতেনে, এগা নন্দোনগতনি। নুপামচাদুনা বাস্কালোরদা থবক তৌদুনা লৈ, নুপীমচানা দিল্লীদা লাইরিক তল্লি। করিগীনো নঙনা অদুম হায়না হংলিদুবু।

- হায়জগে, ঐ তপ্পা তপ্পা হায়জগে। অদো চাক লৈবিরিবরা ? চাক চাচি চাক লাম্বনা লোইরে।

- লৈনে লৈনে, অদুবু ইনশাংদি হাউররোই, শৌগ্রি থোংবনি। নোয় ওজাদি ডাক্তরনা থাউথুম চাবা থিংবদগী অচম্বা ওজাদা চারে। অদো ওসিসু চাক চানীংদে হায়দুনা চখোম অমনীতং হুঙ্কা হৌগৎখিবদগী এগা লাউনরল্লিবনি - ঐখোয়গী নুপীনা খুমই।

চফুদা চাক খরা লৈহৌরিবদো থিদোকপিরগা শৌগ্রি থোংবদুগা ওারৌ অমনীদুগা মাবু ঐখোয়গী নুপীনা পীজরে। য়াল্লা হাউনা চাবা মাল্লি। লাম্বু লাম্ববদি থোংলু থোংলু পুন্মক হাউবওজনি।

চাক-ঈশিং চাবদো লোইরগা ঐখোয় অহুম ফক অমদা ফম্মিন্নরগা বারী শালৈ। এনা হংই - নঙনা লাক্লিবসিবু নয়ুমদগীরা? কৃষ্ণকুমারদি কমদৌরি ?

- য়ুমদগী নন্তে। মাদি কুইরে মচাগী মতুং ইনখিবা।

- ওহ, করি বানো ওহোঁকপনিদকো, নুংঙাইতেদা। ঐখোয়দি পাউ অমত্তা তাহৌদেদো। রাধারানীগী মমিত্তগী মপি তাখিবরা তাখিববদি খঙহৌদে, অদুবু মখোল অদো ফাইরপতি তৌই। ওইহাক তুমিন লৈরগা এনা হংই -

- অদুদি নঙ হৌজিক করি তৌরি? কনাগা লৈমিন্নরি ?

- হায়জগে, ঐ লোইনা তপ্পা তপ্পা লীজগে।

তপ্পা তপ্পা রাধারানীনা মাগী বারীদো লীথরকই -

পেরাদাইজ প্রেস থোঙ লোনপ্রবা মতুংদা ঐখোয় অনী তৌনীংঙাই খঙদুনা মানা রিক্সা থৌপ্রদো, এনা চেকোন অমদা ওজাগা থেংনখিবদুনি। চেকোনদা থবক শুবদো পৈশা অদুম খরা খরা ফংজরম্মী। মতম লেনবা য়াবা মওংদা অদুম লেল্লম্মী। অদুদগী নুমিদাং অমা ট্রক অমনা মাবু থেঙ্কাইবিরল্লেন্দো। মখোঙদো কক্তবা যাদদুনা কল্লে। মাগী লায়েংবদা লৈজরম্মা শেনথুম খরদো লোইখিবা খঙহৌদে। উপায় লৈতদুনা কৈরোই-লৈকাইগী খঙন-চাম্বা খরদগী শেন্দোই কাবীদা শেন খরা খরা পূবদগী শেল্পেপকা শেন্দোইগা হায়ফম খঙদনা য়ামখংলকখি। মখোয়গী শেনদো খরদং ওইরসু শিংদোক্লবা হায়দুনা চেকোনদগী এডভান্স খরা পীবিয়ু হায়জগে খল্লে। তাঞ্জা অদুদা চেকোনগী মপুদো থবক অমগী দিল্লী চংখি, তরানিরোমগীনি হায়।

মচানুপানা চেঙ্কোনগী থবক য়েংথোক-য়েংশিন তৌদুনা লৈ। নোংমদি নুমিদাংরাইরম থবক থাদোরকপগী অদুৱাইদা মচানুপাদুদা ইকায়-ইকায়না হায় - ইবুংঙো এডভাল খরদং পীবিদবা যাদ্বে, নখোয়গী তাদগী লায়েংবদা মীগী শেন য়ালা তোঙ্লে। হপ্তা হপ্তাগী ঐগী ফংফম থোকপা অদুদগী খরা খরা ককথংপিয়। হরাও-হরাওনা মানা হায়রকই - পীগে, হোরেন থবক থারগা ঐগী কাদা চঙবিরকউ। থবক থারগা খোঙ খুং হামদোক্তুনা এসু হরাও-হরাওনা মাগী কাদা চঙলুই। চঙবগা মানা হংলকই - কয়ানো ইতৈমনা এডভাল পাস্বিরিবসে ? লুপা চামরি চামঙাতনিদা ইবুংঙো - ঐনা খুমই। - ইতৈমা, চামরি-চামঙানা হৌজিকী মতমসিদা কৈদৌনরুনি, সে লিশিংসিমা পুখোসে, শিংলক্তুসু য়াগনি - হায়রগা ফুক হৌগৎতুনা কাগী থোঙদো লোনশিনি। ঐ ঙাইহাক চম্মলৈ। ঐ লাউসিরা খল্লি। অদুবু লাউবা ঙমখিদে। ঐনা লাউবা তারগা মী চেনশিল্লকপবুদি য়াই, অদুবু মানা ওলা তৈননা ওনখৎতুনা ঐঙোন্দা ইরাল শিরক্কাদি! ঐ উপায় লৈখিদে। নুপীগী অশোনবসি অসিৱাইদা ওইরে খঙখি। পাক্সল থোকপা ঙমখিদে। অদুদগী মাগী লুপা লিশিংগী চবুন অদো লংশিল্লমগা ঐ থোক্ককখি। নুমিং অদুদগী ঐ চেঙ্কোন অদুদা অমুক চংলুদ্রে।

হিংদবদি যাদবনিদা ঐ কৈথেলদা ইনশাংনাপী য়োনবা কারে। অদুবু ঐগী ইশাগী পোংফম হায়বমা লৈতবনিদা ঙসিনা মফম অমদা হয়েংনা মফম অমদা চোং-চোংদুনা পোংচৈদো য়োল্লি। মীগী পোংফমদা ফল্লুবগী থীনা থীনা চৈরগা তাঙ্কোকপিরকখিবসু য়াওই, অদুগী মথক্তা পুলিশনসু লম্বী মপান্দা পোংফম ফল্লবা য়ারোই হায়দুনা কোয়তান তানখাইবদা পোংচৈ কয়াসুনি মাঙখিবা।

অসোমদনা মীগী শেলা স্বাঙ কোয়শিল্লকখি, শেন্দোইগা শেল্পেকনা নোংম-নোংমগী চাংদৌনা ব্রাংখংলকখি।

ঙাইহাক তুমিন লৈকরগা মখা তাথরকই - মহাক লৈখিদবা মতুংদা ঐ করি তৌসিগে খনফম থোক্তুদুনা ঐখোয় লৈকাইগী ইনে তম্ফাদা ঐবুসু মোরে লল্লোনবদা খরা পুবিয়ু হায়জরুরে। মহাক্লা হরাও-হরাওনা যাবিরকখি। চহী অম-নীসে মোরে লল্লোনবা চংপদগীদি মী য়ালা খঙনরক্কে, নহারোল খরগসু। নহারোলশিংগা খঙনবদগীদি ফিভল্লা যাদদুনা ঐসে মখোয়গী ঙ্গ-পাউ পুবা অদুগা চে-চাং খরা পুথোক-পুশিন তৌবদগী মখোয়গা নকশিম্বা হৌরক্কে। করিগুম্বদা মখোয়গী খুংলাই পুবসু মতাংনা যাদদুনা পুরকখি। ঙসিসু অদুগুবা থবক অমা পাঙথোক্কল্লগা য়ুমদা চংকে তৌবদা লৈকাইদা সিফাই ময়াম চাদুনা লৈরে তাবদগী

ঐ অসোমদা লাক্কবনি। ওসি অহিঙসিমা ওজাখোয়গীসিদা লেজুবা যাদ্রে।

মাগী বারীদো তাবদা ঐখোয় অনী মিহন হাইগৎস্ত্রে। রাধারানী নহারোল যাওরবা, ঐখোয়গীদা অহিঙ লেক্কদৌরিবা, অহিঙ সিফাই লাক্কদি কমদৌবা ! মওল মওল খল্লকই।

মাগী বারীদো লোইবগা ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংলকই - ওজাদি লাইরিক লাইশু ইবিদ্রবরা ?

- কুইরে ইদবা ইবেম্মা, শৈরেংগী ইফুৎ কংস্ত্রে। হন্দক থবক চিন্মা চিন্মা উপন্যাস মচা অমখক্তি ইবা লোইরে, মণিপূরগী হৌজিক থোক্লিবা থৌদোক-রাথোক্তা যুম্ফম ওইরগা ইবনি।

- মমিংদি ?

মানা কৃপথরক্লিবসে মানা মায়োক্লিবা লুরবা ফিতম অদুদগী নাথেনবা তৌবা মাল্লি। খুমদবা যাদবনিনা এঁনা খুমই -

- মমিংদি এঁনা যাল্লা মুন্না খল্লগা যাল্লা নুংশিনা থোনবা মমিংনি - 'এঁনা কেনগে কেনবা নত্তে।'

- এ, মমিংসে যাল্লা ফজস্ত্রে, মনুংদা রাহস্থোক লুরবা অমা চেল্লমগদবা মাল্লি। পাবদা যাল্লা নুঙাইগদবা মাল্লি।

- নঙ করম হায়না খঙলিবা? এঁনা মঙোন্দা হংই।

- কবিনা উপন্যাস ইবসি ফজগল্লি। কবি ডাক্তর কমলনা ইবা মাধবী ফজরিবসিনিদনা, হৌজিক ফাওবা হায়নরিবসিনি।

ঐ মখা তাথদ্রে। নীংশিংলকই রাধারানী লাইরিক যাল্লা পাজবনি। মৈতৈরোলদা ফোঙবা লাইরিক থেংবু থেংনরুবদি থাদোক্তবনি, লোইদ্রি ফাওবা পাবনি। ফজৈ ফজদেসু হায়বা ওম্বনি। মশা মেত্রিক ফাওবা তম্বুবনি। সরকারগী থবক ফন্দবদগী তা-থোইবগী প্রেসতা কম্পেজিটর ওইনা চঙলকখিবনি।

অহিঙ অদো তৃম্বোই তৃমদবোই লেনখি, পুক্রিং-হকচাং ইপা পাখৎখি - করিবু করি থোক্লগবা!

নোংঙাল্লমদাইগী মল্লি মল্লিদা নুপামচা অমা লাকখি। করিমুক তৌরগদৌরিবা, ঐখোয় অমুক্কা হেন্না পাখৎখি। রাধারানীগা খঙনবা ওইরমদুনা নুপামচাদুনা মাবু পুদুনা চৎখি। চৎলমদাইদা ঐখোয় অনীদা খুরুল্লগা হায়রম্মী - অদুদি ওজা, ইন্দোনবেম্মা, নচা চৎচকখিগে।

হৌনবী ওইনা মকোক্তা নাস্তুবিরগা হায়খি - মঙ্গল ওইয়ুকো ইবেম্মা, যাল্লা

চেকশিন্না চংলু।

মথোয়না চংখিবদো মাস্কোন্দা লেগুনা ঐখোয় অনী য়েংদুনা লৈহৌই।
 রাখলদা মওল মওল খল্লকই, না চপ মুংখংলি করিগুম্মা নোংমৈ মথোল তারদি !
 তম্মা ওমদে, মথোয়না চংলিবসি নোংদম নাইদবা তিংখং-তুম্বৌ, মহ্ চেল্লবা
 তীন-কাঙ-লিন্মা থল্লবা লম্বীদনি। নুমিং খুদিংগী পাউজেল চেদা টি-ভিদা যাওরিবা
 পাউশিং অদুনি - হৈরোক-চিংমাঙদা কাপুবদা নহারোল অদুক শিরে, খুম্ভাকপমদা
 নহারোল সিফাইগা কাপুত্রে, কাপুবদুদা নহারোল অহ্ম যাওনা সিফাই খরসু শিরে,
 শিরিবা নহারোলশিং অদুগী মনুংদা নুপী অমা যাওই। হে ঈশ্বর ইবুংঙো, ঐখোয়
 রাধারানীদদি অদুগুম্মদো থোকহনবিগনুকো। নুমিং খুদিংগী অয়ুকী খবব পাবদা
 শিরিবা নহাবোলগী মমিং-মথাসু করিগুম্মদা যাওরকই। মদুদা রাধারানীগী মিংতদি
 যাওবিরক্তবা ওইহনবিয়ুকো হে ঈশ্বর ! অদুবু অগুরগাউগুদা লৈবা নহারোলশিংসে
 মমিং ওল্লোকই হায়নৈ, অতোপ্পনা খঙদনবা। রাধারানীগীসু মমিং অমা ওল্লোকুরিদ্দা
 - লৈপাক্কে, থাবল্লৈ নংত্রগা নোংথাংলৈমা মালেমলৈমা - কনানা খঙবা ! অদু
 ওইরল্লদি মাগী করিগুম্মদা থোকপদা ঐখোয় খঙবা ওল্লরৌই। খঙদবনদুম ফৈ,
 ফঙবা পাউ ওইরগদি খঙদনা লৈজগে। রাখলদা মওল মওল খল্লকই।

তপ্পা তপ্পা ইনুং মাসু ঙাহোরকখি। ওরাং নুমিদাংগী নোংলৈ-নুংশিংতা
 কেল্লকখিবা উনা-ব্রানা ময়াম অদো শুমাঙ থল্লা পূংচাই চাইদুনা লৈবদো উরকই।
 খল্লকই, উনা-ব্রানাশিংসে মশানা কেনগে হায়না কেনবা যাওরমগদ্রা ! □

[২০০৯]

অদু ওইরসু মঙদি মঙলি

থা অমরোম ছুটি লৈকরবা মতুংদা ছাত্রী অয়ান্না হন্নরক্কে। মতম খরা পূংচিক চিক্করবা হোস্টেলদো অমুক থরায় পাল্লকই, হরাওমথোই কারকই, পূংনিল নিল্লকই। অমগা অমগা ঈপাউ হংনৈ-

- হাই, ওসিতা লাক্কাবা করিগীনো ? ঐদি ওরাং লাকই।
- ছুটি মনুংদা কদায় কদায়দা কোয়কই ?
- লাইরিক পাবা যারকপা ?
- ফোন তৌরক্কাবা করিগীনো ?
- হাই, নঙদি নশা যান্না ফরক্কেনা ! নখজাইনা তঙাং তঙাং, চেকশিল্লুকো।
- হাই, হিংচাবীসিদি, মায় হৌনবী তৌরক্কানি।

ঈপাউ হংনবতা নত্তনা মতাং মতাংদা বারী মতেক মতেকসু যাওরকই, নুংঙাই নুংঙাইবা বারী - ইমুং মনুংগী, মমাম্বা মমাম্বাশিংগী, পাখং-লৈশাগী, বারী লোইবা খন্না নাইদে। মরক মরক্তা ময়াম ব্রা-ব্রা নোকই, অমগা অমগা খুং শোক্কে, লেংগোম্নে, কোনশিম্নে, খজাই চূপ্নে।

ময়াম অসুম হায়না ঈথক-ঈরাং হৌরিঙে কোয়লাঙ লাঙলিঙে মরক অদুদনি ফোন লাকখিবদো, বিনোদিনীগী ফোন ময়ুমদগী - ওবাং নুমিদাং অথেওবদা আর্মিগী গাড়িগা থেজ্জাইনবদা যান্না শাখীনা শোকপদগী বাবাদো ওসি অয়ুক হোসপিটালদা লৈখিদ্দে।

ইখঙ-খঙহৌদনা মিৎকূপ অমদা বিনোদিনীগী মালেম দোলমোল হাইরকখি, নোংমদোনথক্কী শংবানবা অতিয়া কীন্তুরকখি। ও-খোংনা কপুনা রান্নদুনা তাখি বিনোদিনী ফোনগী রিসিভার মনাক্তা।

মমাম্বাশিংনা মাবু মাগী ফমুংদা থাংজিনবিদুনা হিপহল্লগা লরাইদা ঈশিং থাবা যাও মথোঙ-মখুং নোইবা যাও শেম্বিখি। অহিঙ চূপ্পা বিনোদিনী জ্ঞান তাবোই তাদবোই কপুনা লেনখি। মঙ-ওই, হা-ওই নীংশিলকখি - কুইদ্রি মপানা য়ুমদা টেলিফোন অদু পুশিল্লকখিবা, ‘চারসু চাদ্রসু ফোন অমা লৈতবা য়াদ্রে দিল্লীদা লাইরিক তল্লিবী ইচানুপীগা বারী তোয়না শান্নবা যানবা’। অদুগা ওসিদি শাখীরবা

পাউ অসি দীনবগীদমজ্ঞা ওইরল্লাবা ! মপাবু নীংশিং নীংশিংলুরগা বিনোদিনী মপি খান্না ওমদে, যান্না লুনা তৌজবনি মপানা মাবু। খল্লু খল্লুরগা থিলহৌ থিলহৌ কল্পগী লৌহবা নাইদে। মমান্নবীশিংনা নুংশি-নুংশিরবা রাইহেনা থেমজিল্লি, অদুবু মথোয়গী নুংশি-নুংশিরবা রাইহেং অদুনা মঙোন্দা হেন্না কপ্পীংবগী মচাক ওইরৈ, মানা কল্পদুদা মথোয়সু মপি তৈথোকই, কপ্পা য়াওই।

নোং গানবগা মমান্নবীশিংনা কোয়চেন চেন্দুনা প্লেন টিকেট অমা লৈদুনা এয়ারপোর্ট তান্না মাবু থিনবিরকথি। তান চান্নরুবদগী শিলচর যৌগদবা বাংগালি মতৈমনাও অমা থেংনরুরে, মথোয়দা রারীদো তমদুনা খরা শেম্নদুনা পুবিথো হায়দুনা মমান্নবীশিংদুনা শীন্নরল্লে। মথোয়গা পূন্না চেক-ইন তৌমিন্নরবনি সিটসু থংননা ফল্লে। মগী নুংঙাইতবদে খবা ফননবা হায়দুনা মতৈমনাওনা রারী অদো তৌরকই - ঐথোয়গীসু নঙগুন্নি লৈশাবী ফাবকপতা গায়রিবী ইচানুপী অমা লৈরম্মী, ইচা হায়ববু অদুমখন্তুনি, অদুবু ঈশ্বর মানা মনুং-মতম চাদনা লৌশিনবিস্ত্রে, ফনা কুইনা ঐথোয়সু কপ্পুনা লেল্লম্মী, হৌজিকসু কপ্পি, অদুবু পৃক্টিংসে থেমজিনজৈ, মচা পোক্তবা মতৈমনাও কয়াসু লৈনা। হৌজিক্তি ঐথোয় অশংবা মতম হেক ফংবগা তীর্থ কয়াদা কোয়দুনা লৈরে। হন্দকসু হরিদ্বার-হৃষিকেশ চংলুরিবনি। কমদৌনি লাইবজ্ঞা তল্লরুবা হায়দুনি। পোকপ-শিবা হায়বসি ঐথোয়গী খুংতা লৈতে। ঞেংঙু, পৃথিবীসিদা মপা-মমা লৈতবা মচা কয়াসু লৈরিবনি, মথোয়সু ত্রিংলিবনি। মসিসু তাইবং পুঞ্জিগী রিয়েলিটি অমনি। রিয়েলিটি অসি থেংনবা তাবনি। নপৃক্টিং শোম্ববা তৌগনু।

পাউতাক অদু লৌশিনবা গুন্সগী মতাং নঙে বিনোদিনীগী ফিভম অদো। মদু খঙদবা নঙে মতৈমনাওদো, অদুমকপু মসিনা নুপীমচা অসিগী মপৃক্টিং ফাজিনজবগী পান্বে অমদি হৌজিকমক নংত্রসু মতম খরা মতুংদা ওইবা য়াই হায়বদো মথোয়না খল্লি।

নুংথিল শিলচর এয়ারপোর্টতা থুংলরে। ময়াম গাঙনরকই, গুসিদি টেক্সি স্টাইক তৌদুনা লম্বীদা টেক্সি অমত্তা চেনদ্রে। পাউদো তাবদা বিনোদিনী খল্লকই, করল্লো তৌগদবসে। য়ুমদনা মাবু লাকপা গাইবদা তৌফম লাকফম খঙলল্লরোই। মপৃক্টিং খোয়রাং খোয়শাউনরিবদো কোক্লনবা বাংগালি নুপাদুনা হায়বকই - কিছু চিন্তা করো না ... করিমতা চিন্তা তৌরনু, ঐনা থোকপা তৌনি, ঐগী মরূপ অমা অসিরাইগী চা-বাগান অমদা মেনেজর ওইরি, মঙোন্দা ফোন তৌখিগে, উপায় অমদি মানা শোয়দনা তৌরক্কনি।

হায়গুম্মদুনা খরা গুইনরসু গুইননা কার অমা য়োরকখি, মেনেজরদুনা থারকপনি, মহাক মশামক লাক্কদবদা থাদোকপা যাদবা থবক অমা লৈবদগী লাকপা ওমদ্রে হায়না দ্রাইভরদুদা হায়রকই।

শিলচর শহর য়োরগা প্লেন ওফিস মমাওদা গাড়ি খাল্লগা নুপানদুনা হায়রকই - অসি য়োরবনিনা নঙ যেশা উপায় অমা তৌদুনা নম্ম য়ৌবা ওল্লনি খল্লি, ঐ ইশাগী গাড়ি ওইরদি নম্ম য়ৌবফাও থিনবিবা য়াবনি, মীগী গাড়িনি অথুবা থবক কয়া লৈরম্মা য়াই। ঐখোয়গীদা চংলুসি হায়রসু নঙ থেঙথুনি। রিক্সা অমা ফারগা চংত্রোকো। রামনগর খেলমা ফাওবদি রিক্সাগী রিক্সা গুজুনি। ইহে, ঐসে কয়াল্লা ভুল চুরবনো ঐগী ইমিং ফাওবা নঙোন্দা হায়দ্রি, সে ঐগী কার্ডসে পায়খোসে, ঐগী ইমিং বিশ্বজিৎ বৈরাগী, লৈফম অম্বিকাপট্রি, টেলিফোন নম্বর-কা লোইনা য়াওরিবনি। করিগুম্মা তাঞ্জা চারবদি নোংফাদোকসু কোয়থোরকউ। আসবে কেমন.... লাকউকো !

বিশ্বজিৎ মতৈমনাওবু বিনোদিনীনা খুরুল্লগা হল্লা হল্লা থাগংলি। মতৈমনাও গাড়িদা চংত্রো। বিনোদিনীসু রিক্সা অমা ফারে।

মহাক্সা মখোয়গী থোঙ্গাল য়োরকপদা নুমিং তানিং-তামাং ওইরে। রিক্সাদগী হেক কুমথবগা মপি খাল্লা ওমখিদ্রে, ও-খোংনা কপত্রে। মমাগা মনাওনুপীগা চেত্হোরজুনা কোল্লদুনা কপমিল্লত্রে। শূমাও মতোন য়োরকপগা মপানা শূমাও ময়ায়দা খাঙেন্দুনা লৈরিবদো উরে, খাঙেনফম মনাক অদুদা চঙদুনা মপাবু খুরুমদুনা মমা-মচা মচিন-মনাও অমুক কোল্লদুনা কপমিল্লত্রে। মতৌদুদা সংস্কারগীদমত্তা গুইদুনা লৈরল্লিবা ময়াম অদুগী মরত্তা মী অমনীসু মপি তৈথোকুবা য়াওরকখি।

চংনবীগী মতুং ইল্লদি সংস্কার অসি গুসাইনা তৌবা য়ারবনি। হোসপিতালদা পোস্ট মোটেম লোইদুনা গুসাই অয়ুরুা হকচাং পীথোরকথুবনি। অদুবু মমানা মচা লাকপা ফাওবতংদি গুইবিখো হায়না কল্লা হায়জবদগী পোংলোইদুনা লৈরকখিবনি।

হাল্লনা খৌরাং লোইদুনা লৈরল্লবনিনা মং কুম্মদো মতম অমুক গুইনদ্রে। চিতা মথজা হিল্লিবা মপাবু তরেংলক মৈ কোয়রগা অরোইবা ওইনা মপাবু খুরুল্লগা মমা-মচা মখোয় মরি অমদি শাগৈনাতৈ পুম্মক চিতাগী মেরী ঙুংঙুং চাকখংলকপদো অমুক্তং য়েংলল্লগা মঙ্গারক্কে। অসি ওইরে তাইবংমীগী অরোইবা, বিনোদিনীগী থম্মোয়দা খংফাও ফাওরকই। পঞ্চভূতনা শাবা হকচাং পঞ্চভূততা অমুক তিনত্রে।

মপা লৈতবা মুম্মদো ইহাঙ হাঙলে। নহানমথৈ মপা লৈবদুনা ওইরমাল্লে

মুম অসি পুংথন থনা উরশিবা। কর্ম মনুং অদুদি কৈরোই লৈকাই, মরীমতা, মরুপ-মপাংশিং অমদি অশিবা হংবা লাকপশিংগা ঙাইহাক বারী-বাতাই শাম্নদুনা কপু-লাউনবা অমদি নুমিং খুদিংগী লাইরিক তাবনচিংবদা খরা চিনবনিনা মতম হৌখিবা খঙহৌদে। শ্রাদ্দদা চঙগদবা শেনথুমগীসু থোইনা অরাবা লৈরমদে। পোংলোইবা নোংঙানবগা মপানা খৌরম্বা টুক অদুগী মপু মারবারিদো লাক্সুনা অরাবা ফোঙদোক্লম্বগা লোয়ননা লুপা লিশিং তরা শ্রাদ্দগী মতেঙ ওইনবা পীরম্মী, অদুগা চংলমদাই হায়রম্মী - মাগুম্বা দ্রাইভরদি ঐ অমুক ফংবা বারনি। মপানা লুপা লিশিং য়াংখৈগী ইস্তুরেঙ্গ অমসু য়াওরম্মী। মদুগী ফংফম থোকপা শেনফম অদুসু মখোয়গী লৈকাইদা লৈবা এজেন্ট অদুনা হোংনদুনা শোরাং নংনবা পীরম্মী।

শ্রাদ্দকর্ম লোইরগদি অরাবগী মথক্তা অচৌবা রাহং অমা মখোয়গী মমাঙদা চোংথোরক্লে - বিনোদিনীগী লাইরিক তম্বনা কমদৌবা তারি ? দিল্লীগী খোচানি, ও বি সি স্কোলারশিপ ফংইদি হায়ববু মদুনদি ওইবা য়াবা নঙে। মনাওনুপীগা মৌপাগসু তম্বি। অসিরাইগী কোলেজ অমদা তম্বলগসু খরা শাফগদবা, অদুবু মপানা আশা অমদা মচানুপীবু দিল্লীদা শেনথুম বারসু বানা গুল্লনবা হোংনদুনা থাখিবনি। মপানা মরক মরক্তা হায়খি - ইচানুপীসে আই এ এস নংত্রগা কোলেজ ওজা ওইহনগদৌরবনি। মহাক্সা মসি পামজরুবগী মরম অমবুদি লৈখি। শিলচরদা মশাকমতৌ ফজত্বী বিজয়া বিশ্বাস কৌবী আই এ এস ওফিসার অমা ডি সি ওইদুনা লৈরম্মী। মাবু উরুবদগী মচানুপীবু আই এ এস ওফিসার ওইহল্লীংবগী মঙলান অমা মপানা কমা মঙজখি। মদু গুমত্রগনা কোলেজ ওজা ওইবনি মানা পামজখিবদো। মাগী গাড়ি মপুদুগী মচানুপীবু মরক মরক্তা কারদা গুরুচরণ কোলেজ ফাওবা থিন্দোক-থিনজিন চংপদা উখি - কোলেজ ওজা ওইবীশিংদুনা মফিমরোল নানা শেত্তুনা চাউর-চাউরবা লাইরিক কোল্লদুনা চংপদো। মচানুপীবুসু মখোয়দৌনা ওইহল্লীংখি। মচানুপীসু লাইরিক ফঙবা নঙে, মেট্রিক্টা স্টার মার্ক ফংদুনা পাশ তৌরকখিবনি, হাইয়ার সেকেণ্ডরি পরীক্ষাদসু মদুদগী হেল্লা ফজনা পাশ তৌরকখি। অদুননি দিল্লীগী ফাওরবা কোলেজ মিরাগুা হাউসতা ইরায়-লায়না মিং চনবা ফংখিবদো।

অদুবু হৌজিক্তি কমদৌবা তারি ? মখুড়া অনী লৈরিবদুনা ফনা লুনা তৌজরবসু মতেঙ পাংবা গুম্বগী রা লৈতে। মখোয়সু মিস্ত্রি খরা শূ, লৌ খরা উ তৌদুনা য়ালা বানা সংসার চলাইজরিবনি। অসুয়া খল্লরিঙেদা নুমিং কয়ানি হৌপ্রে। মহাক্সা লৌরিবা সবজেট্টনা ফিজিক্সনি, ক্লাস খরতং য়াওদবদা মেনখংপা

রাগদৌরিবনি। মমানদি হায়, চংলো থোকথোকপা লাক্কনি, চহীসিমতা ঙায়রবনিনা ইংখোল মচেং অমা বন্ধান থম্বরা করিনো তৌবা হায়দুনি। মখুড়া অনীনসু হায় - হোয়দা, ঐখোয়সু লৈরিদনা।

অসুম হায়না খন্নরিঙৈদা নোংমদি মমাদো অরুম-লাইহৌ কন্না তৌরকখি। লোক-লাইহৌ খরা খরা তৌবদি শোরাং মনুংদগী হৌরবনি। মশা ঙমদে হায়দুনা ফমদুনা লৈথোকপদি যাদবনিনা থবক থনা নোমদুনা লাকপনি। নোংমা নীনিসি মশা খরা শোম্বনা উরে। মন্দোন যাইমনা তংচং চংতুনা লৈকাইগী মমিং খরা চংপা মাইবদো কৌকুই। মাইবনা মখুদাং মিহ্ন য়েংলগা মবুক ঙাইহাক শূদুনা য়েংই, অদুদগী হায়রকই - করিসু থোইদোকপা তৌরোইদা। লাইগী থবক অমদি তৌবা তারে। নহান মপাগী শোরাং নুমিং অদুদা তৌরম্বদি কৈসু তৌরোইদবনি অদুবু হৌজকসু য়ারি। ইমুংগী অহন্নি লৈখিদিবসি। উজাউ অমা তেঙ্কবদি মনাক্তা হৌবা উপাল মচা-মশৃশিং খরদি নন্দুনা তেকপা তাবনি। মদু থোক্তনবা লাইদা খয়োম অমা লাকথোক্তবা য়াদ্রে।

বিনোদিনীদি অসিগুম্বা খয়োম লাকপা চবান থাব-কা থাজদবনি। অদুবু মন্দোন যাইমনা থাজনা তৌরিবনিনা রামতা হায়দ্রে। নুমিদাংরাইরমদো বিনোদিনীনা মমাবু পুদুনা শিলচরগী ডাক্তর অমদা য়েংহল্লুই। ডাক্তরনা মুন্না য়েংলগা হায়রকই - হৌজিকী ওইনদি ঐ হিদাক অচম্বা অম-নী ইরগে, অদুবু লায়না অসিদি য়ান্না কৃপা ইনভেস্টিগেসন তৌবমা চঙই, অদুনা য়ারবদি য়ান্না থুনা মেডিকেল কোলেজদা পুবনা ফগদবা মাল্লি।

বিনোদিনী মকোক শাই, লোয়ননা মখুড়া মন্দোনশিংসু। ডাক্তরনা হায়রকপগী মতুং ইন্না মমাবু শিলচর মেডিকেল কোলেজদা পুরে। ডাক্তরনা কৃপা য়েংলগা হায়রকই - ইনভেস্টিগেসন মখল-মখা খরা তৌবা তারি, মশাসু শোল্লে, অদুনা ঙসিম্বক সোসপিতালদা এডমিট তৌবনা ফগনি।

ডাক্তরগী পাউতাক মতুং ইন্না নুমিং অদুমক্তদা মমাবু এডমিট তৌরে। থীম্ববা তৌদনা ইনভেস্টিগেসন তৌফম থোকপা মথং মথং তৌরে, হিদাক-লাংথকসু থাবা য়াবা থারে। অদুবু লাইহৌদি হম্ববা লৈতে, অনৌবা লায়াং অমমুক হাপচিল্লক্কে, বৌনাউ নাই হায়দুনা করিমতা চাবা য়াদ্রে, করিমতা চাও হায়বা য়াদ্রে। মচানুপী কৌশিল্লগা ডাক্তরনা হায়রকই - ঐখোয়না তৌবা য়াবা তৌরে, হৌজিক্তি ঙ্গম্বরগী মখুতা লৈরে, নমগীসে থ্রোং কেসারনি, স্টেজসু খরা হেঞ্জিনথ্রে।

রাদো তাবদা বিনোদিনী শ্বাই লাউই, মমিক্তা মপি তরং তরং শিম্বরকই।

ডাক্তরনা মখা অমুক তাথরকই - তাইবংপুন্নি হায়বসি অসিনি, পোন্ধুবদি শিবা তাবনি, অকোন-অহানগী রাতনি। য়াল্লা নুংঙাইতবা তৌগনু, নমাসে পুথত্রো, নোংম-নীনি য়ুমদা লৈজরুরসনু।

নুমিং অদুমজুদা মমাবু য়ুমদা পুথরক্লে। সেবা তৌবা য়াবা তৌরে। মমাসু খঙলমাল্লে য়াররোই হায়বা, ফমদা তানা তানা মরক মরজা শোল্লকই - ওহোব্রুসু মরাইবক থীনা তল্লকইদকো ইচাশিংসে। মপানদি লাইরিক ফৈ হায়দুনা আশা য়াল্লা চাউজবনিকো।

মমাগী মপুক্রিংদো খজিক্রং ওইরসু পেঞ্জনবা বিনোদিনীনা হায় - ইমা, বাবানা মজরস্বা মঙদো নচানা ইনাওগা ইউপ্বাগদা মঙফাওননবা হোৎনজগনি।

- ইচানা খল্লিবা রাখলদো পাঙথোকপা গুন্ডা ওইজৌকো, ইচাগী নুংশিরবা রাহৈ তাবদা ইমা পেলে। হায়রগা মচাগী মকোজা নাস্ত্বি।

চয়োলমুক মতুংদা মমা লৈখিদ্ৰে। মমাগী শ্রাদ্ধকর্ম লোইরগা বিনোদিনী করি তৌসিগে খল্লকই। য়ুমগী খোচা য়ারিমথৈ ককথনবা তৌরকই। মপানা লৌশিল্লস্বা টেলিফোনি নুংশি, অদুবু খোচাগী খল্লবদা মদু লৌথোকহনস্বে। মদুনা অমরোমদসু ফরে, দিল্লীদগীনি খঙদে অমদগীনি খঙদে ওইহাক কাংদনা ঈপাউ হংলকপগা লোয়ননা নুংশি-নুংশিরবা রাহৈ খোম্ফমনা মপুক্রিং পেথহন্দুনা পিরাং শিস্তহনবদো খরদি লৎলে।

হৌজিক মহাক্সা কল্লা খল্লিবসে করম তৌরগা মী ওইগদগে অসিনি। মনাওনুপীগা মৌপ্বাগা লাইরিক তমহন্দবা য়াদে, মমানা ফমদা তারিঙৈদা মানা রাশকখিবদো কাউদে। মথোয় অনীসু লাইরিক ফৈ। য়াল্লা থুনা পাস্বে অমদি থিদবা য়াদে। কয়া কুইনা কয়া য়াল্লা মখুড়াশিংদা তাংজদুনা লৈগনি ! মথোয়ীসু শেমগদবা মচাশিং লৈরি। সরকারগী থবক্তি হৌজিক্কালসিদা থিকনেস্বনা থা লাম্বগুস্বনি, শেনসু সঙ্গসু লৈতবা য়াদে। অদুনা অদোমদা থোইনা খল্লুদ্ৰে। রাখল অমা লাক্লে, মখুড়াশিংগা তানৈ - ইংলিশ মেদিয়ম স্কুল অমা লিংখৎপদি কমদৌই ? মখুড়াশিংসু য়ারে। হৌজিক্কালগী ঈরাংনি ফনা লায়রজরসু মচামশুশিং ইংলিশ স্কুলদা থাবা হায়বসে। অকোয়বদা লৈরিবা খুন খরসিদা অদুগুন্ডা স্কুল অমত্তা লৈতে, অদুনা মমা-মপাশিংনা মচামশুশিংবু টাউনগী স্কুলশিংদা থায়। অদুনা অসিরাইদা অদুগুন্ডা স্কুল অমতং লিংখৎলবদি ছাত্র ফনা য়াল্লা ফংগনি।

মপাগী ইঙ্গুওরেঙ্গকী শেনফম অদো কায়দনা লৈরি। মদুনা অহানবগী ওইনা থোঙ্গাল মনাক্কী লম মচেৎ অমা লৈবদুদা কা অহম মরিগী শঙ অমা শারে।

অহানবদা ক্লাশ অহমতং হৌরগা চহী খুদিংগী ক্লাশ অম-মম হাপকৎপগী বানি। মতাং চারুবা হায়গদ্রা অহানবা চহী অদুমজুদা ছাত্র ফনা য়ান্না ফংলে। মথং চহীদা কা অম-মুক শন্দোজুনা ক্লাশ অমগা হাপ্পে।

মীওইবা হায়বসি অঙকপা জীবনি। বিনোদিনীগী স্কুল অসিনা চাওখৎপা উবদা থংনবা খুন্দা লৈবা শেনথুম খরা পায়বা নুপা অমনা সরোক্ষী রাংমদা মহাকী স্কুল অসিগী মনাজু স্কুল অমা শাগৎলরে। শেনথুম পায়বনিনা স্কুলগী লমসু চাউই, শঙসু ফজনা শাগৎলকই।

অনৌবা স্কুল অসিনা বিনোদিনীগী স্কুলদা শাখীনা শোকহল্লে। ছাত্র অয়াস্বা হেন্না ফজবা হেন্না লু-নানবা স্কুলদা চৎশ্রে।

চৈরক অসিদা নোংমদি শাজিবুগী অকনবা নোংলৈ-নুংশিং অমনা তমখীববা হিংচাবগী রূপ লৌদুনা খঙহৌদনা থুংলরে। কনাগী উপাল-রাপাল, তুশোন-মানশোনবা যুম্কে কয়া মাগী লম্বীদা লৈরম্বমথৈ ফুদেজুনা হুমদোজুনা থল্লে। বিনোদিনীগী স্কুলশঙ অদুবুসু মাপ তৌবিরমদ্রে, যুস্বী মখোঙ ফুজোকপিরম্বতা নঙনা যুম্খকী জিংঘ ফাওবা শুরুশুরু নৈহৎতুনা থম্বিরল্লে। লাইবক ফবদি ছুটিগী নুমিৎ ওইবনা অশোক-অপন থোকখিদে, নংলমদ্রবদি ওজাসু ছাত্রসু ফনা য়ান্না অশোক-অপন নংলমগনি।

মতাং অসিদিনি মন্দোনয়াইমনা রংপুরদা মপাম চংলুবদা পাউদো পুদুনা লাকখিবদো, মাইকৈ অদোমদা ফিভম হাইফেং ফরিবা কাংঙবম কালেঞ্জাউনা মচানুপা য়াইমগী মমৌ ওইজনিংই হায়না কন্না হায়রকপদো। বিনোদিনীনদি কন্না যাজদে। মহাক্সা ময়ুম পানস্ত্রগা মনাওনুপী অমদি মৌপানা কমদৌহৌগনি, মখোয়গী লাইরিক-লাইশু তম্বদো কমদৌনি ! মমাদা মহাক্সা হায়খিবদো নীংশিংলকই।

মন্দোনয়াইমনা হায় - মদুগীসু ব্লদবা নভে। মখোয়না হরাও-হরাওনা হায়রকই - মখোয়সু ইংলিশ স্কুল অমা লিংখংনবা বিলডিং শাবা হৌরে। মতাবু ফনা চারে, নঙবু পাল্লহন্নবা তৌগনি হায়না আশা ফাওবা তৌহৌরি। বৃন্দাসবীগা বিনোদ-কগী লাইরিক-লাইশু তম্বগী বাদো করিসু বানীংঙাই লৈতে, ঐখোয়সু লৈরি, অদুগী মথক্তা নঙনা স্কুলদো চলাইরদি নঙনা হোৎনবা য়ারেদনা। অদুগী মথক্তা নঙ থাজদনা ননাওনুপী বৃন্দাবু করম হায়না থাজগনি, মাসু থাজবা হেন্না য়ারে, ঈপাউসু য়ান্না লাক্সপোংনি।

বৃন্দা হায়রিসে মন্দোয়াইমগী মচানুপীনি। মাগীদি মচা অসিমতনি। বিনোদিনীগা মাগা খেল্লরিবসে চহী অনীতনি।

মন্দোনয়াইমনা মখা তাথরকই - য়েংঙাই ইবেম্মা, নুপী হায়সিদি মতাং চারিঙৈদা থাজহৌদবা য়াদে। মতম্মা হৌত্রবদা অফবা ইমুং অফবা নুপা থিবা রায়। ঐনা হায়রিসে নঙতগী নঙে। বৃন্দাগীসুনি।

বৃন্দাগী রা পল্লকপদা বিনোদিনী কন্না মাই হায়বা ওমদ্রে।

মায়কৈ অনীনা অফবা নুমিং-থা য়েংনদুনা লুহোংবগী নুমিং লেপুৱে ইঙাগী তরানিথোইনি পানবদা। নুপী ময়ুম্মদি হৈজিংপোং তৌদসু য়াই হায়জবনি। অদুবু নুপা ময়ুম্মা ময়াম মমাঙদা খরা উংচনীংদুনা করিগী হৈজিংপোং পুরোইদগে, ইচা অহনগী হাক্তক্তসু পুখি হায়দুনা লুহোংবগী নুমিং নীনি রাংলিঙৈদা হৈজিংপোং পুরকখি।

ইনাকখুনবা ইমুংগা ওইরে খরসু ধপ তৌজনীংবনে নুংখিল অদো গাড়িগা গাড়িগা তৌদনা অথুম-অহাও কৈবোক-হৈবোক পুরক্তুনা হৈথরখি, যুঝীতনা চাহ্মলোম পুবকখি।

নুমিদাং অদো লৈকাইগী মৌপা থোকপা অমনা বিনোদিনীদা য়াম্মা চিক্লা পাউ অমা তল্লে - ওসাই নুমিদাংরাইরম নুপা অমখক লাক্সম্মী হায়বা, মণিপূরদঙ্গীনি হায়, রাং-চাউরদুনা মশক মতৌনা ফজরিবা, মফি-মরোলনা নাল্লিবা। লমজাওদা রিক্সাদগী কৃমথরগা ঐঙোন্দা হংই - চহী খরা মমাঙদা দিল্লীদা লাইরিক তল্লম্মী বিনোদিনী হায়দো খঙত্রা ? মথোয়গী য়মদো কয়াম রাংলি ?

ঐনা খুমই - যৌবে, অসিরাইদনি। ওসি মাগী হৈজিংপোংনি, ময়াম থোকুরক্লিবাস হৈজিংপোং চংলুবগীনি।

অদুদগীদি মহাক্লা ঐবু লম্মী মপানগী টি-স্টোল অদুদা চা থক্কুসি হায়না পুশিল্লগা রারীদো তৌরকই - ঐগী ইচম্পীগা মাগা মিরাগুদা তমিল্লবনি। ঐনা মতম অদুদা দিল্লী ইউনিভার্সিটিদা এম এ তল্লি, মদুদা মাগা শকখঙনখিবনি। লাইরিক তল্লা লোইরগা থবক ফংদদুনা ঐ ফনা কুইনা ঙাওচংনদুনা লৈকরে। হন্দক্তি ঐগী শনিগী দশা লোইবমাল্লে, সেন্ট্রেল গবর্নমেন্টকী হাইফেং চংনবা য়াবা থবক অমা ফংলে, কোলকাতাদা পোস্টিং তাৱে, জোইন তৌবা চংলিবনি, লম্মী থোকপনিদা ইচম্পীনা বিনোদিনীদো কমদৌরিগে অমুক্তা চঙদুনা হংলম্মু হায়বদগী লাক্লিবনি। ... অদো মাগী হৈজিংপোং পুরে, হংচিং লুহোংগদৌৱে হায়বনিদা মতাং অসিদা মথোয়গীদা চঙদুনা মাবু উল্লরবদি কৈরোই-লৈকাইনা করিনো অমা খনখিবসু য়াই, অদুনা ঐ চঙলরোই। নঙনা ঐগী থবক অমখক্তং তৌবিবা তাই। মহাক লুহোংদৌৱে হায়বা খঙদবনিদা খুদোলপোং করিমতা পুরক্তে, অদুবু মতম কুইনা উল্লদবনি হায়দুনা ঘড়ি

অমত্তংদি লৈরকই মঙোন্দা পীরমগে হায়দুনা। মসিমতং মঙোন্দা ইবুঙোনা পীবিবা তাই। অদুগা সে কোলোমসিমতংগা, মঙোন্দা পীগে হায়দুনা পুরকপনি। কোলোমসিনা ফজ-ফজবা শৈরেং ইয়ু হায়য়ু। মহাক শৈরেং ইবা য়ায়া পামজবনি।

- অতৈ করিমতা হায়রমদ্রা ? বিনোদিনীনা হংঙি।

- অসুক য়ায়া হায়রমদ্রা ফাওবদা পেদ্দিবরা ? নুপামচাদুনা অর্থ চেনবা ফাগিদো তৌরকই। অদুদগী মখা তাথরকই - ইহে, ঐ কাউকরে, মচমুপী অদো কোলেজ ওজা ওইরে হায়য়ে। হায়রগা নুপামচাদো চংকে তৌই।

বিনোদিনী খামই - ঙাইখো, ঘড়িসিসু কোলোমসিসু নঙ লৌজপ্রো।

- করিনো মীনা ইচেদা তম্মস্বা খুদোল অদুবু এনা করম হায়না লৌদোরিবা ? ঐ অদুক হাক্লা ভাব তাদবা মী নভে।

হায়রমগা নুপামচাদো চংপ্রো।

বিনোদিনীগী থম্মায়নুংদা ইকায়-নুংশি য়াম্বা ফোঙমদ্রবা ওমচাক্লবা অমা ফাওরকই। মতম কুইনা কাউকরবা সুর অমগী শহ্ম মালংবনা হুম্ভুনা য়ৈরবগীরা ? বসন্তনা সেন্টেল গবর্নমেন্টকী থবক অমা ফংলে তাবদা, মচমুপীনা কোলেজ ওজা ওইরে তাবদা মহাক মশানা ফংবদৌনা নুংঙাই। অদুবু পুন্নি লানফমদা মহাক মশামক্তি কয়াম্মা শোথহৌরবা ! পিনৌবী মাগী পিরাংনা খঙহৌদনা শিস্তরকই।

লুহোংগদবা নুমিং কৈরোই-লৈকাই অমদি বারি-সম্বন্ধীশিংনা কোয়লাঙ লাঙদুনা থবক-ইনখাং শীন্দোক শীঞ্জিন তৌরিঙে নুমিং য়ংবগী অদুৱাইদা নুপা ময়ুমগী মী অহ্মখক কারদা তোংদুনা লাক্লগা পাউদো হায়রৈ - লুহোংবসি য়ৈথোক্তবা য়াদ্রে। লুহোংগদবা নুপাদো থানানা ফাপ্রে। মাগী হাম্মগী নুপীনি হায়বা অমনা থানাদা বাকৎলকপদগীনি। গৌহাটিদা লাইরিক তম্মিঙেদা লৌরম্বনি হায়, অহন-লমনদি খঙদে। উকিলনে করিনে ফনা কমা হোংনবনি, অদুবু নুপাদো কোটতা পুথোকত্রিমথৈ জামিন্দা খঙদে অমদা খঙদে থাদোকপা য়ারোইদৌরিমাল্লে। ঙসিদি অমুক্কা কোটসু ছুটনি।

পাউদো তাবদা মই মই চংঙক্রে, শাউনীংবসু য়াওই, ইকায়-নুংশি য়াম্ববসু য়াওই। লুহোংবা য়ৈথোকপগী পাউদো লম্মৈ চাকপগুম শন্দোরকখি। হায়নবা য়াওরকই -

- নুপা অদো থীস্থগদবনি।

- মমা-মপাদু করিগী খঙলৌইদগে ?

- ইনাকখুম্মি হায়দুনা তৌরিবনি, মী উশিংত্রিবনি।

- মখোয় পুন্মক জেল পীগদবনি।

- মীবু ইকায়বা নংহল্লিবা, ক্ষতিপূরন তানগদবনি।

- নুপা অহমদো ফাদুনা থম্মলগা মমা-মপাদো কৌরমগদবনি।

পাউদো তাবদা বিনোদিনী ইদি-ইকায়, নুংঙাইতবদি তৌদে। মন্দোয়াইমগা মন্দোনমচাগদা হায় - ফনদুম ফরে, ঐখোয়বু লাইনা কল্লবনি। লুহোংবসি য়ৈথোকপতা নন্তনা পুংতোক তোক্লসি। মসিগী মতাংদা মখোয়না ফনা হায়জ-নোঞ্জররসু সুকয়া যাবিররনু। ঐদি হায়জরিসিনি, ঐ সুকঙম ঙল্লেই।

নোংম-নীনিদি বিনোদিনী করি তৌসিগে খনফম থোক্তে। য়ুমদা অসুম ফমদুনা লৈবসে মকোক ঙাওরকই। খরা চখোক-খোতোক্লগা ফগদ্রা খল্লকই, মরুপ-মপাংশিং উন্নরগা মখোয়গা বারী-ব্রাতাই শান্নরগা ব্রাখল খরা য়াঙ্গদবা মাল্লি। ব্রাখল মখল মখল খল্লম্বদগী নীংশিংলকই, চহী খরা মমাঙদা মহাক্কা দিল্লীদগী লাকমিন্নিখিবা মতৈমনাওদো। নুপাদো য়ান্না জ্ঞান লৈবা লাইরিক-লাইঙু হৈবা সঙ্গ তৌবা মী মাল্লি। তাঞ্জা ফংবা মতমদা মখোয়গীদা কোয়থোরকউ হায়রকখিবনি। মানা পীরম্বা কার্ড অদো থিদোক্তে - বিশ্বজিৎ বৈরাগী, অম্বিকাপট্টি, শিলচর, ফোন নং ...। অতৈ করিমতা ইদে।

মথং নুমিৎ নুংশা খরা নেমথরক্লগা মন্দোনয়াইমদা হায় - ঐ অম্বিকাপট্টিদা ঐগা দিল্লীদগী চহী খরা মমাঙদা লাকমিন্নিখিবা মতৈমনাওদো উন্নবা চংলুগে।

- করিগীনো ? মন্দোনয়াইমনা হংঙি।

- অসুম চুয়্লা উন্ননীংদুনা তৌবনি। দিল্লীদগী মতৈমনাওনা য়ান্না নুংশিনা ঐবু লোয়নবিরকখিবনি। তাঞ্জা চাবদা মখোয়গীদা কোয়থোরকউ হায়রকখিবনি।

- অদো নতোমতদি চংখিনু, বৃন্দারা বৃন্দাসখীরা লোয়নখো।

বৃন্দাগা লোয়ননা বিনোদিনী থোরক্লে রিক্সা অমা ফাদুনা। অম্বিকাপট্টি য়ৌরক্লে। হংল-হংলদুনা লাকপদা কাইনথংদা য়ুমদো ফংলে। য়ুমদো ওখাক মল্লে, শেমজিন-শাজিনবিদবগী মমি তারি। য়ুমদুগী থোঙদা তক্ তক্ অনীহল্লক য়ৈরুবদা লৈশাবীমচা অমনা থোঙ হাংদোরকই। মনুংদা লাকউ হায়না কৌশিল্লকই। দ্রোয়িংকম ওইরমাল্লে, অমনবা সোফা সেট অমা থারি। অহন ওইরপ তৌরবা নুপী অমা ফমদুনা লৈরম্বী। বিনোদিনী মশক অদো হেক লাকপা ঙম্বুদ্রে।

- নমস্কার মাসিমা। বিনোদিনীনা মখুং লোমদুনা খুরুমই।

- তুমি কে... নঙবু কনানো ? নুপী অদুনা মাবু মুন্না য়েংলগা হংলকই।

বিনোদিনীনা অদুঙৈ দিল্লীদগী প্লেমনদা লাকমিন্নিখিবগী ব্রারীদো হৌদোকই,

অদুগা হংঙি - ঐবু নীংশিংবিদ্রবরা ?

নুপী অদো নীংশিদবগুম তৌই, হায়রকই - চহী কয়া শুরবা বানোনে নঙনা হায়রিসিবু ? ঐবু ইমানা হেক পোকপদগী দিল্লী চংলুদ্রি। দিল্লী চংখিবদি মপা-মচানি। মচানুপীগী মিং চনবা চংখিবনি। মখোয় অনীমক হল্লুক্রি। ঈপাউসু অমন্তা পীরক্তে। ওল্লোকপা মপা-মচানি।

ঙাইহাক তুমিন লৈরুরগা অমুকা হায়রকই - ও নীংশিংলক্লে। ঐগী ইচানুপীদা জগোই তম্বিবদো নঙ নংত্রা ? ইচানুপীদো মণিপুরি জগোই শাবা য়ান্না পামজবনি, পকসু পকচবনি। পকচদ্রনে ?

বিনোদিনী হোয়সু মাইসু হায়বা ওমদ্রে। চংঙরুদনা লৈরে।

- ঙাইখো, নখোয় লাকথোক্তনা লাকপনি, ঐ চা লোল্লুখিগে।

- ঐখোয় চা থকচররোই - বিনোদিনীনা হায়।

- থক্তবা য়ারোই। থক্কোই হায়রদি কৈদৌনা লাক্কিবা ? হায়রল্লগা ইমুংদা

চঙত্রে।

মহাক্লা ইমুংদা চঙত্ৰিঙৈদা লৈশাবী মচাদুনা রারী তৌরকই - মতোমতা পোকপী মচানুপীদো লৈখিবদগী চৈনা ফংত্রিঙৈদা মাম্মদুমুক লৈখিদ্রেদো, ইনেসে মদুদগী কৈনোমা তৌত্রে, মরী লৈনদবা রা ঙাক্তনি ঙাঙলিবা। মী লাক্কগদি ঐ ঙাইহাক পোখাবা ফংঙি, নংত্রবদি রাহং জাং জাংনি ঐঙোন্দা হংগদৌরিবা। মতাং চানা চানা ঐসু খুমদৌরিবনি, খুমদ-লাক্ত য়াপোং নন্তে।

খীন্দনা চাগা রসগুল্লাগা পুথোরক্লেগা হায়রৈ - সে চাওসে, থকউসে।

- করিগী অমুক রসগুল্লা-কা, চা-তা থক্লেগা য়ারসিবু ?

- বাংগালি ময়ূমদা লাক্কগা রসগুল্লা চারোইদৌরিবা ? অদুদি কৈদৌনবা লাক্কি ?

চাদো থকপা লোইরগা বিনোদিনী বৃন্দাগা চংলগে হায়না হৌগংলকই।

- চংলগে হায়বা, চংলো চংলো। কাল আবার এসো, আসবে তো ...

লাক্কদ্রা লাক্কোইদ্রা হায়য়ু।

- হ্যা, আসবো... লাক্কনি, শোয়দনা লাক্কনি। নমস্কার মাসিমা ! হায়রল্লগা মখোয় অনী থোরক্লে।

মখোয়গী ময়ূমদগী থোরক্লেগা রিক্সা ঙাইরিঙৈদা লৈশাবী অমা চঙশিল্লকই, মুন্না য়েংলগা নোকমি নোকমি হায়রকই - বিনোদিনী না ?... বিনোদিনী নংত্রনা ?

- মানিনে। হাই বিনীতা, কমদৌরি ? কুইরেদা উন্নদবা।

- কমদৌনি ! লাইরিক তম্বা তোকপদি কুইরে, মওং চাবা থবক অমত্তা ফংদদুনা কক্কাওনদুনা কোয়চৎ চৎলিসিনি।

- ঐসুনিনে। পুন্সিসে করম হায়না লেনগদবা খঙদে।

- হই, পাউ অমা লৈ। ওসিগী খবরদা যাওবনি - হায়রকই বিনীতানা - বিনীতা বর্ষনা। জেট এয়াররেজতা মী খরা লৌগদৌরি। ইংলিশ হিন্দী বাংলা অসামি নীংথিনা ঙাঙব-শকপা হৈবা চুং-ফিরান চাবা স্মার্ট ওইবা নুপীমচা নুপামচা পামই হায়। হংচিং হোটেল স্কাইলার্কতা পুং তরামথোইদা ইন্টর্ভিউ লৌগনি হায়। চৎলুসিদনা, যাওকসি।

- নুংঙাইবা পাউনি। যাওকসি, শোয়দনা যাওকসি।

বিনীতানা পীরকপা পাউদো খল্ল-খল্লদুনা বিনোদিনী ময়ুম যৌরকখিবা খঙহৌদে। ইন্টর্ভিউদো ফজনা তৌরবদি খল্লকপা যাইনা। সরকারগী থবক্তি ফংবগী বা লৈত্রে, অঙম-অথৌশিংদা শেঞ্জাও থিল্লুদ্রদি যাদে, সঙ্গসু লৈতবা যাদে। মহাকীদি শেনসু লৈতে সঙ্গসু লৈতে। নুমিদাং তুল্লমদাইদা অমুকা খল্লকই - হোয়দা, খল্লকপা যাইদা, প্লেদদি খরা তোয়না তোংবা তারে, মতোমতা মঙ মঙলকই। অদুদগী কদায়দগীনো ওসাই অম্বিকাপট্টিদা বিশ্বজিৎ বৈরাগীগী অহন ওইরবী নুপী অদুনা তৌহৌরিবদো খংনীং নীংশিংলুই। মহাকসু মঙ মঙহৌরি, মপামচা হল্লকখিগনি হায়দুনা। অদুগা মহাকসু মঙলি, থবক ফংলনি হায়দুনা। অনীমকসু মঙলি।

জেট এয়াররেজগী ইন্টর্ভিউদো বিনোদিনী যাওকই, বিনীতাসু। ইন্টর্ভিউ লোইবগা নুমিং অদুমত্তদা রিজল্ট হায়দোরকখি। মথোয় অনীমক খনবদা যাওবকখি। মথোয় অনীমক হরাওমনদুনা মমিঙগী মপি তাখিবা খঙহৌদে।

ট্রেনিং লোইরগা বিনোদিনীগা বিনীতাগা মথোয় অনীমক কোলকাতাদা পোস্টিং পীরক্কে গ্রাউণ্ড স্টাফ ওইনা। থবক চিল্লবসু মসিদা থবক তৌবগী নুংঙাইবা অমদি লৈ।

নোংমদি, অয়ুক্টি ইম্ফাল পাইগদবা পেসেঞ্জরশিংগী বুকিং তৌরি।

অসুম য়েংথোকখিবদা তাজা চারুদুনা বিনোদিনীনা উই লাপুক তৌনা বসন্ত মানবা নুপা অমা লাক্টি নুপী অমগা বারী শানা শানা। বিনোদিনী শ্বাই লাউই, মিহ্ন দংদং চোংবগুম তৌরকই। মানি, বসন্তনি, তামো বসন্তনি, নুপীসিনা মাগী ...। ওইরম্বসু যাই, ওইরমদবসু যাই। তাজাদুদা বিনীতা মনান্তা হেক চঙলকই। বিনোদিনীনা মঙোন্দা মিৎকপ অমত্তং লৈরম্বু ওইহাত্তং চথোক্তুখিগে হায়রল্লাগা

চংখি। লাপুক য়েংডি মখোয় অনীদো। মপুক্লিংদা ঝারৌবা হায়গদ্রা কল্লকপা হায়গদ্রা করিনো অমনা খোইরাং খোয়শাউনহল্লি। মসিবু মাগী পুক্লিংগী অশোনবা ওইরিগদ্রা?

মখোয় অনীদুনা বুকিং লোইরদুনা সিকিওরিটি চেকী মায়কৈ অদোমদা চংখিবগা বিনোদিনী হল্লকই। নংহৌরোইদবা মতাগুম বিনীতাদা হায় - হৌজিক হৌজিক্তা বুকিং তৌখিবা অনীদুগী মমিংদো অমুক্তা য়েংগে।

মীগী সাইকোলোজি খঙত্ৰবী বিনীতানি, মপুক্লিংদা চিংনবা অমা পোক্ককই, হায়রকই - করিগীনো উল্লবদি কিরগা মমিংনা য়েংনীংলিবা ? ভাব তারে, করিনো ইতিহাস অমদি লৈরশ্বা তাই।

- এরা নঙসিমা !

- খঙঙে ইবেম্মা, নপুক্লিং অদুক য়ান্না শোছুরিবা করিগীনো ?

বিনোদিনী খুমদে, মপুক্লিংদা মতোমতা হংবশ্তম তৌই - মাবু সিকিওরিটি এনক্লোজরদা চঙলশ্বগদ্রা ? □

[২০০৯]

মৈতৈ-অহন অমসুং শিক্ষা

[অঙাং ওইরিঙৈদা ঐনা সম্পাদন তৌজবা চেফোঙ ‘পঞ্জেন’গী অহানবা মশীংদা (১৯৫২) ঐগী বারীমচা ‘জীবন উৎসর্গ’ কৌবা অমা ফোঙখি। মদুনা ঐগী ছাপা ময়েত্তা ফোঙবা অহানবা বারীমচানি। মসিগী চহী অমা মমাঙদা বারীমচা অহম ইজখি, অহমদু পূজগা ‘মৈতৈ-অহন’ কৌবা লাইরিক মচা অমা শেষজখি। চহী কুমজা কয়াসি তাবুনাংদা তাদুনা লৈরকখি। মরুপ-মপাং খরনা বারীমচাশিংদো ফোঙদোকপদি ফৈ হায়বিরকখি। মতম অদুগী সমাজগী মমি খবদি বারীমচাশিং অদুদা উবা ফংবা যাই। ঐসু চুমত্ৰা খল্লকই। অদুনা হন্দক ফোঙলিবা লাইবিক ‘ঐনা কেনগে কেনবা নঙে’ হায়বসিদা অদুঙৈগী বারীমচা অহমদুগী অহানবদু মচল অমা ওইনা হাপচিঞ্জবে।

বারীমচা অসিগী বাতৈ-বাতানচিংবা হান্নগী মওং অদুদা অদুম থমজরি। বানানগী মতাংদদি নম্হোক-নানশিন খরা তৌজরে।]

নোংমাইজিং নুমিং।

অযুক গুস্তা ... নুমিংনা ফক্কাং চিংখোং কুমলকপা মতমদা করিগুস্তা থবক অমগীদমক অহন খরা বীরেনখোয়গী য়মদা লাক্সম্মি। অহনশিং অদুবু বীরেন মপানা ফক অমা থারদুনা ফমহল্লম্মি। মপাসু ফল্লম্মি।

পরীক্ষা নক্লে হায়দুনা বীরেন ইমুংদা লাইরিক পাদুনা লৈরম্মি।

বীরেন মপানা বীরেনবু মপান্দগী হিদাক হাল্লকউ হায়দুনা হায়রকই। বীরেন্না হিদাক হান্দুনা মপান্দা পুখোরজুনা পীবম্মি। মপানা অমুক হন্না হায়রকই - “লাবৈ কোল্লকউদনা।”

বীরেন্না লাবৈ কোনবা ইমুংদা চঙস্ত্রিঙৈদা অহন অমনা হায়রকই - “ইবুঙোহল, নঙগী নচানুপা বীরেনসে য়ান্নদুম চাউরল্লেদনা। অতৈ অঙাংদৌনা কোয়থোক চথোক্লেদবিনিনা ঐদি মশকতুম খঙলুদ্রে।”

ঙাইহাক তুমিন লৈরগা অহন অমনমুক হায়রকই - “ইবুঙোহলখোয়দি মচা চাউরবিনিনা মশা য়ান্না কোল্লবিনি।”

“কদায়দগীনো খুড়াইবুঙো, ইতোমতনি শূরিবা। বীরেন্না লাইরিক পাদ্রগা খরা খরা শূবা যাওই।” ইবুঙোহলনা খুল্লকই।

“লাইরিক তন্নিবনে ?”

“হোয়, তন্নি খুড়াইবুঙো।”

অদুদগী বীরেন লাফুনা লারৈ পীরল্লগা ইমুংদা চঙদুনা অমুকা লাইরিক পারন্মি।

অহনশিংদুসু হিদাক চিংল-চিংলদুনা বারী শানরন্মি। অহন অমনা হংলকই - “ইবুংঙোহল, নহাকী অঙাংদি কয়া শুরি ?”

“অহম শুরি তাদা, - হৌজিকীদুগী মথজা নুপীমচা’মগা মখাদা নুপামচা’মগা লৈ।”

“নুপীমচাদুদি ইমুংগী থবক-থনা তৌবা ঙ্মরিনিদনা ?”

“হোয়, মমা লৈএবনিনা ঙ্মবসু ঙ্মদ্রবসু মহাক্লা অদুম হোৎনরে।”

অহন অমনা হায়রকই - “অদুগা তাদা, লৌ-শীংদি তাদা নতোমতনা লাকুরিরা?”

“লাকুদে, ইতোমতনা কদায়দগী ঙ্মগদগে, নুপা অমা থন্নি।”

“অদুদি তাদখোয়গী করিসু কান্দবদা লুগাপৈশা যান্না চতুনা তোফ্রেদনা। ... করিসু নন্তবদা মী থন্নিবা। নচাসু চাউরে, নতুং-ইনবা ঙ্মনি। হৌজিক্তি মখোয়গুন্না অঙাংদি ষন-ইরৌই শেন্দুনা অতেংখৈদুম থবক কান্নরে। করিসু কান্নরৌই তাদা লাইরিক যান্না তন্মুরগা। কোক তোকহল্লগা লৌইরবা।” ফন্নিবা ময়ামলোমদা অমুক য়েংদুনা হায়রকই - “করি হায়বগে ঐনা হায়রিবসিবু ? ঐখোয়দি ফননবতনি ঙঙলিবা।”

অহন অমনা মগী রা অদো লোকতুনা হায়রকই - “হোয়নে চুমথ্রবা ব্রানি।” অদুদগী ইবুঙোহলদা ওনশন্দুনা হায়রকই - “ইবুঙোহল নচাসিবু লাইরিক কদায় যৌবফাও তন্নে।”

“খুড়াইবুঙো, কুমশি মাইনর থাগদৌরিবনি।” বীরেন মপানা খুল্লকই।

“অদুদি যান্না তন্মবপোৎনিদন’সিদি। ফরে, তোকহল্লো। করিদুম কান্নরুগবা মৈতৈমচানা লাইরিক যান্না তন্মুরগা। আ-যৌনা তন্মুরগা চাকরীসু ফংলরৌইদবদা। তোকহল্লগা ষণ-ইরৌইদুম শেলহনবনা হেন্না কান্নগনি। নহাকসু নশা কোমজগনি। ঐখোয়গী খবলোদি মমিং ইবা হৈবা ফাওবতা তমহল্লগা তোকহন্দুনা ষণ-ইরৌই শেলহন্দুনা ঐগী অতেংখৈদুম ইতেং পাংলি।”

“খঙদ্রিনে খুড়াইবুঙো, তোকহনসি কদায় তোকহনগনুসি কদায়। তোকহল্লোই হায়বসু ঐহাক ব্রাবনা লৌইরে, তোকহল্লগে তৌবসু অঙাংসিনা

লাইরিক তল্লিৎবনা যান্না থবায় যাওনা তন্বসিদা ঐ করিমতা খঙদ্রে ।

“নঙেদা, করিসু কান্নদ্রবনি নহাক্সা হায়রিদো। ঐখোয়না হায়রিসে নহাক্সী ফনবনি, নহাক্সী নচাসিদি মমিং ইবদি হন্দুম হুঞ্জেকলো চিঠি পাবফাও হেন্না ওল্লনি; তোকহল্লো।” মসি হায়রল্লগা মতম থেঙুত্তুদনা অহনশিংদো চৎখি।

ইবুঙোহলসে মচাবু লাইরিক যান্না তমহল্লীংদুনা তৌরন্মি। তৌইগুন্মসুং ময়ান্না ঙাঙলন্মদো তাবদগী মপুক্রিংদা নীংজিং-মাঙজিন্নবা অমা পোন্ধে। মচা লাইরিক তন্বা তোকহল্লগে হায়বা ভাব অমা নীংঙন্ধে। সঙ্গগী মগুণনা মপুক্রিং ওহোরন্ধে।

অসোমদা মপান্দা অহনশিংনা বীরেনগী মরমদা ঙাঙনবদো বীরেন্না ইমুংদগী লোইনা খোৎখোপ্পা তারন্মি। মহাক্সী মরমদা মপাদা অহনশিংনা অফবদি তাকত্রদুনা মহাকপু লাইরিক তন্বা তোকহল্লো হায়না কন্বা হায়বা বা পুন্মক তাবদা বীরেন্না মথল্লগী মমোন্দা নীংঙন্মি - ‘ওহোকপনিদা মৈতৈ নখোয়না ঙসি তৌরিবসে। জগত্তা ঙসি বিদ্যা নত্তনা করিমতা কান্নদে হায়বা নখোয়না খঙদেদো। লাইরিক হৈরগা করি কান্নে হায়বসু করিমতা খঙদেদো। নখোয়না খঙলিবা হায়ববু অঙাংনা খরা চাউরল্লগা ষণ-ইরোই শেলহনগনি, সল্লোপাৎ খোইহনগনি। অদুবু মই খরা লৈরগা ষণ-ইরোই শেনবা, সল্লোপাৎ খোইবা যাদ্রা ? লাইরিক হৈরগা কান্নদ্রা। নখোয়না খঙলিবা হায়ববু লৌ উরগা চাগনি। বরিষাদা বান্না শূরগা মতম অতৈদা নুংঙাইনা চাগনি। অদুসু নখোয়না পঙদুনা খোঙগ্রাই চন্দুনা লৈরিঙৈদা জাতি অতৈনা নখোয়না বান্না উবা লৌদুসু লৌশিংগী পান্নল্লা লৌদুনা নুংঙাইনা ফমদুনা চারি। অদুগা নখোয়দি ফংহৌদ্রে। উদবা মখোয়না ফংশ্রে। অসিবু করিননো ? লৌশিংনা নংত্রা ? মীনা লাইরিক হৈবনিনা লৌশিং হেন্দুনা নুংঙাইনা লৈরিবনি। মৈতৈদি ‘বুদু’ চুদুনা লৈরে। অসিবু নখোয়না করিমতা খঙদেদো। জাতি অসি নোংমা-নোংমগী অসুম শোখদুনা লান্ধে।’

অসুন্না খল্লিঙৈদা মপান্দগী মপানা কৌদুনা হায়রকই - “বীরেন লাইরিক পাবা লৌইরত্রা ? লৌইরবদি অসোমদা অমুক্তং লাউ থবক অমতং তৌরো।”

“হোয়, লান্ধে” - হায়রগা লাইরিক ময়াম লৌশিন্দুনা বীরেন মপানা কৌরিবদোমদা চৎখিরন্মি।

* * * * *

অসুম তৌদুনা থা অমরোম শুরুন্ধে। বীরেনখোয়গী পরীক্ষাসু লৌইশ্রে। রিজাল্ট থোক্কদবসু কুইদ্রে। ইবুঙোহলনা লৈকাই কোয়বা থোকপদা অমসুং খুল অতৈদা চথোকপদা ময়ান্না ঙাঙনবদো তারগা মপুক্রিংদা চিংনবা অমা পোন্ধে।

মচানুপা বীরেনখোয়গী মমাম্বা কনাসু লাইরিক তমদে, অদুগা বীরেন মতোমতনি লাইরিক তমহল্লবসি, - ময়ান্না ঙাঙনবা অমসুং ময়ান্না তমদবা তারগা, উরগা ইবুঙোহল মতোমতা ইকায়রে।

মসিবু করিননো ? সঙ্গনি। ওল্লোকপনি সঙ্গ হায়বা পোং অসে। সঙ্গনা মী ফহনবা ঙ্মি, সঙ্গনা মী মাঙহনবা ঙ্মি। সঙ্গগী মগুণ কনস্ত্রবা পোংনি। সঙ্গগী মগুণনা রত্নাকর বান্দীকি আখ্যা ফংখি। সঙ্গগী দোষনা খুন্ ময়ামগা তিল্লরুবদুনা লৌউবগী মখুস্তা ঙানু মথরায় মাঙখি। মীগী মমোনসু সঙ্গগী মতুং ইমা ওল্লি। সঙ্গনা স্বর্গ ফংই, স্বর্গনা পুংমাঙ মাঙঙি। মীগী চরিত্র সঙ্গনা শেম্মি। অসিনি সঙ্গগী পাঙ্গল।

সঙ্গগী দোষনা ইবুঙোহল মচানুপা বীরেনবু লাইরিক তম্বা তোকহল্লগে নীংঙক্লে।

নোংমা অযুকঙস্তা চাক চাবা তোক্লেদুনা ফল্লিঙৈদা বীরেনবু মপানা হায়রম্মি - “বীরেন, ইপা য়ান্না বারে, য়ম পুবা ঙমশিল্লকত্রে, নহাক্কা লাইরিক অতৈসু তল্লবদি নহাক্কা লাইরিক তম্বগী খরচ হনবদা বারিবসিগী মথক্তা অমুক হেন্না রাবা তারে; অদুগা নতোমতসু নন্তেদো। নথক্তা নচেম অমগা, নখাদা ননাঙনুপা’মগা লৈরিবনি। মথোয়গীসু খরা লাক্করোইদ্রদো। অদুনা নঙ লাইরিক তম্বা তোকলো।”

লাইরিক তম্বা তোকলো হায়বা হেক তাবদা বীরেন তু খ্যাউ চুংঙি। ঙাইহাক তুমিন্না লৈরগা মপাদা বা অমতংদি হায় - “পাবো, লাইরিক অসি তমদি তমনীংস্ত্রেদা।”

মপানা অমুক্কা হায়রম্মি - “তোকথোকলো, তম্মেদনা, য়ান্না তল্লবগা করি কাল্লরুগনি। তোকথোকলো, নমাম্বা কনাসু তমদে।”

অদুদগী বীরেন করিমতা খুল্লমদ্রে, খুল্লদুনসু করি কাল্লরুনি। চপচাবী তোকহল্লগে নীংদুনা হায়রক্লিবনি। মপানা হায়রিবদো তুমিন্না তাদুনা লৈরম্মি। মরক মরক্তা খুমসিরা খুমলোইসিরা হায়দুনা নীংঙম্মি। খুমহৌদ্রে মহাক্কা ছাত্রজীবন অসিদা সুম লোইশিনবা। খুল্লবসু করিসু কাল্লরোই হায়দুনা খুমদ্রে। অদুগা নীংঙম্মি - হন্দক মপানা লাইরিক তোকলো হায়রিবসে চপচানা মপাগী দোষ নন্তে, মসিগী দোষতি মৈতৈ অহনশিংগীনি।

অসুয়ান্না নীংঙম্বদগী বীরেন মপাগী মনাক্তগী থোকলজুনা মহাক্কা ফামুংদা কাখতুনা লোংনা হিগুনা চিন্তা তৌরম্মি। মরক মরক্তা মমাগী বা নীংঙম্মি। মমাগী বা নীংবদা মমিক্তগী পি তাখিবা খঙহৌদে। মমাগী অমসুং লাইরিক তম্বগী বা নীংঙুরগা মীংলু অনীদগী লাইজ শিহুরজুনা তুরেলগী লেপত্রবা ঈচেলগুম চেল্লম্মি। অদুগা নীংঙম্মি, “ইমা নঙ লৈরবদি ঐনা অসুয়ান্না লাইরিক তোক্লেদৌরিবসে

তোক্কদ্রা ? ঐবু অসুম্মা তৌগদ্রা ? ... ঐনা তৌরিবসিবু নহাক্সা উবিরিত্তা ?’ অসুম্মা পিনা শিহুরদুনা রাখল মওং মওং তৌরস্বদগী নিদ্রা কৌবি লাইরেস্বীনা বীরেন্না বারিবসে উরদুনা নুংঙাইতদুনা বীরেনবু অরাবা কোকহল্লগে নীংদুনা মমিৎ অনী খুমজিনবিখরে। বীরেন ঙাইহাক নুংঙাইনা তুমখুল হনখরে।

অসুক কুইবা বীরেন নোংমতসু নুংখিল তুমদে। ঙসিগী নুমিত্তা নুংখিল তুমদবা মহাক্সু ‘মৈতৈ অহনগী খৌজালদগী’ নুংখিল তুমজরে।

তুমদবা বীরেন সংসারদা অতৈ কনাবু লৈতবোই নীংঙম্মি। ঙাইহাক লৈরগা মমা লাকতুনা হায়রম্মি - “বীরেন, ইমা লাক্লে, নহাক্সা বারিবদো লৌইনা খঙলে। ... অদুবু নপাদা দোষ তৌগনু, নপাগী দোষ লৈতে। নপাবু বারৌগনু। দোষ মৈতৈ অহনগীনি। ইমানা নঙবু লৌবা লাকলিবনি। ঐ ...”

বীরেন খংপ্ৰেক খংদুনা হৌগলগা মাইকৈ মরি য়েংবদা কনাসু উদে। মমাবুসু উদে। মমঙদা হায়রস্বদো খরা খরা খঙহৌরি। ঙাইহাক ফামুংদা ফমলগা রাখল তৌর-তৌরদুনা মপান থোকতুনা য়েংবদা নুমিৎ উবা ফংলমদে। নিংখিরবা শংবানবা অতিয়াগী মচুবু কৃপশল্লদুনা মুশিল মুবা মমপ্তবা নোংনা মঙাল কনপ্তবা নুমিৎপু লোংখিরম্মে।

যুমদা ‘সুম লৈবা নুংঙাইতদুনা ঙাইহাক মপান্দা কোয়থোকলুগে হায়দুনা যুমদগী থোরক্সম্মি। চিত্তা তৌর-তৌরদুনা ‘সুম চংপদগী কদায় যৌরকলবা খঙহৌদ্রে। লৈকাই থাদোকতুনা ইচিক চিকলবা লস্বীদগী খরা থাপতোকপা উজাউ অমগী মখাদা ফমলদুনা চিত্তা তৌরম্মি। অমুকসু নুংখিলগী মমঙগী বা খল্লুরগা নীংঙম্মি “ইমা, ইমা, নঙ অওইবমকী লাকলমত্ৰা ? বারিবসে উবিরিত্তা ? উবিরিত্তা ... তৌরিবসে ?”

‘সুম্মা মমাবু মমাঙদা উবগুপ্পদুনা তুমিনা মী অনী বারী শান্নবগুম মতোমতা ঙাঙদুনা, চিত্তা তৌদুনা লৈরম্মি। ষণ-ইরোই চনশনগনি হায়বা কাউখিরম্মি।

অসোমদা অতিয়াদগী মুশিল মুরবা নোংদুনা শা অনী চিকনবদা ঙমলকপা শাগুম লাউর-খোংলদুনা মরক মরক্তা কামানগী গুলিগুম নোংথাং কৃপলম্মি। ঙাইহাক লৈরগা নুংশিৎ যাওরক্লে। কুইরমদ্রে নোংসু মতম খঙলদুনা মথৌ তৌরক্লে।

মদু যৌরফাওবদা বীরেন নোং চুই হায়বা খঙলমদে। চিত্তা-সমদ্রদা লুপ্তুনা লৈরম্মি। ঙাইহাক লৈরগা মফি-মরোল চোংলকপদুনা করিনো হায়না য়েংবদা নোং-নুংশিৎ তৌবদো উবদা ময়ুমলোমদা চোং-চোংনা অদুম হল্লে। ময়ুমদা থাউমৈ থাঙ্গংনরম্মে।

ময়ুম হেক যৌবদা মপানা হংলকই - “কদায়দা চংলুই বীরেন ?”

“অসিদা অদুক চংলুবা।” বীরেন্না খুমলকই।

“অদুবু অসুক থেঙনা নফি-নরোল ইচোৎ-চোৎখৈ হল্লকলিবা করিগীনো ? চংথোকলগা হঞ্জলকতুনা ষণ-ইরোই চনশনগনি হায়বা খঙদ্রবরা ?”

বীরেন করিমতা খুমলমদে। মফি-মরোল হোংদোকলগা গুইহাক ফমলশ্মি। অদুদগী হকচাং ইছুম চন্দুনা অরুম হৌদৌরিমাল্লে হায়দুনা ইমুংদা চঙদুনা ফাযুংদা ফি শুপ্তুনা হিপলশ্মি। অরুম কন্না হৌরকতুনা ওরকপদা মপানা “করি তৌরে বীরেন ?” হায়না হায়রকই। অদুদগী মনাক্তা ণাকতুনা য়েংবদা অরুম কন্না হৌবা উবদা হিদাক লাংথক পীথকলশ্মি।

পুং অনীহুম লৈরফাওবদা অনাবা ফঙরে। মতম্ননা চংলিমথৈ অনাবসু হেঙ্গে। অসুম তৌদুনা নোংঙাল্লমদাই যৌরকলে। অনাবা হেদুনা চৌইরোল লোনবা হৌরকলে - “ইমা, নচা লাকলে - গুইবিরমথো। - গুসি ইমা-ইচা উনরসি। - অদুবু গুসি মৈতৈ সমাজনা তৌরিবসি ...। জাতি অতৈনা বুদ্ধি পাঙ্গল্লা চাওখৎশ্রে - মৈতৈদি পঙশন্দুনা তুমদুনা। - খঙদ্রে ধম্মনি হায়দুনা চহী চুপ্পা বান্না তানবা লন হুঞ্জেকই। জাতি অতৈনা তৌশন্নদুনা নুংঙাইনা লৌথোকতুনা ফমদুনা চারি। - অপঙবা মৈতৈনা মথোয়না হায়বতা ...। অদুগা মথোয়না মৈতৈগী মকোক নেত্তুনা কুহাদা তাবা লমহুইগুম মথক কাখৎখিদৌরে। - গুসি মৈতৈনা অসুক শোখবগী মরু অমসুং দায়ীদি মৈতৈ অহনশিংনি, মথোয়না খুল অমগা অমগা ‘আনি’ আ - অদু। - নহাক অদু তৌরুরে সমাজ তিনবা যাদে। লুপা খরা লাইদা কংলবদি যাই। - মহাকপু সমাজদা চঙহন্দবা - লুপা খরা পীরগা চঙহনবা। - অসিনি মৈতৈ সমাজ। অদুগা ধম্মনি হায়বদি ব্রাহ্মে খুদিংগী। - অসিবু ধম্মরা ... অসিবু সমাজরা ? লুপা খরনা লৈবা য়াবা সমাজ, লুপা খরনা লৈবা য়াবা ধম্ম।” গুইহাক লৈরগা অমুক ভাব ভাবগুম - “পাবো, লৈব্রা ? - নরেনবু লাইরিক তোকহনগনুকো ... আ- যৌনা তমহল্লু।” তুমিন অমুক লৈরগা “ন-চা লা-ক-লে ... ইমা ই-মা ই-মা ! গুই-বি-রম-থো ই-মা ই-মা ইমা !”

অদুদগী তুমিন লৈখরে। মচিন্দগী করিগুম্মা মখোল অমত্তা থোকখিদ্রে। মশা লেঙখিদ্রে।

নুমিং হুমনি লৈরগা বীরেনখোয়গী রিজাল্ট থোকলে। বীরেন ফাস্ট ডিভিজনদা পাশ তৌরে। তৌইগুম্মসুং বীরেনদি মহাকী পরীক্ষাগী রিজাল্ট “মৈতৈ অহনগী কৃপাদগী” তাজ্বা ওমজখিদ্রে। □

